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Tizas y tije 


El desalojo y la brutal represión a las trabajadoras de 


Brukman en la misma semana de las elecciones diseñaron 


sobre la ciudad un mapa esquizofrénico en el que conviven 


-la violencia institucional, los eventos culturales, los cierres 


de campaña y el desinterés de muchos. Las trabajadoras, 


en tanto, sólo exigen que las dejen volver a lo suyo: tizas, 


tijeras, hilo y aguja. En fin, al trabajo. 


POR MARTA DILLON 


ubo un momento en la 
noche del martes en 
que pareció que sobre 
el muro de la impoten- 
cía se había abierto 
una grieta y esa grieta 
era la avenida Jujuy. Como un río capaz 
de abrir senderos entre las montañas, mi- 
_les de personas caminaron entre los edifi- 
cios haciendo chocar la potencia de sus 
voces contra las paredes. Que Brukman es 
de los trabajadores gritaban y desde lo al- 
to, desde los balcones y las ventanas, des- 
de las terrazas se devolvía la frase como 
un eco pero con otras voces. Voces de ve- 
cinos que no se animaron a bajar, o no 
pudieron o no quisieron, pero que al paso 
de ese cordón apretado de delantales ce- 
lestes que formaban las trabajadoras texti- 
les supieron qué hacer: golpear cacerolas. 
Fue una sorpresa para los que marchaban, 
igual que esos papelitos recortados que 
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volaron morosamente desde los balcones 
y besaron alos manifestantes. Las mujeres 
de Brukman, entonces, miraron al cielo 
del que ya no esperan nada y aplaudieron 
agradecidas a los vecinos que multiplica- 
ban el tin tin de los metales. En esto sí se 
puede creer, diría Estela, una de ellas, más 
tarde. Estela sentía el calor de la solidari- 
dad en la espalda, en los pasos y los can- 
tos de los que marchaban. En los balco- 
nes reconocía historias parecidas a la suya 
antes de ser una orgullosa obrera de 
Brukman. Gente que piensa en lo propio 
y “prefiere la novela al noticiero, que sabe 
que el pobre nunca tiene la razón” y por 
eso a veces ni protesta. Pero también sabe 
que cuando desde esa historia una es ca- 
paz de levantarse, hay que tener cuidado. 
Porque “nosotras no somos nada, pero el 
hambre tiene cara de hereje”. Y ser hereje 
para Estela es descartar tanto mandato de 
resignación y silencio y ponerse a cons- 
truir con las propias manos ese cambio 
que desea y no imagina, pero que algún 


día tiene que llegar “cuando estemos to- 
dos unidos”. Por eso se aplaudió con esa 
fuerza a los vecinos que por un instante 
evocaron los últimos días de diciembre de 
2001, porque estas trabajadoras que ja- 
más habían participado en una asamblea 
hasta que la necesidad las obligó a gestio- 
nar la fábrica de la que eran empleadas sa- 
ben que la conciencia de los indiferentes 
es poderosa. 


Alas 17.20 ltz Gala 


Martínez llevaba más de una hora mi- 
rando tras el vallado de rejas que sitiaba 
la fábrica en la que trabaja desde hace 
once años; y cuatro días desde que la 
habían desalojado junto a sus compañe- 
ras de la planta que hacía un año y 
medio habían recuperado para la pro- 
ducción. Estaba cansada; el tiempo que 
pasaba le parecía inútil. Desde el viernes 
anterior dormía a la intemperie por no 
abandonar la vigilancia sobre la puerta 
de Brukman Confecciones, en Jujuy al 
500. Desde el día anterior que le venían 
diciendo como un zumbido constante 
que había que entrar otra vez a la plan 
ta, que había que recuperarla. “Yo sentía 
la presión de la base desde atrás, yo que- 
ría esperar, trataba de calmar las cosas. 
Pero ahí estaban las chicas también que 
dale, que entremos. Así que en un mo- 
mento me planté. ¿De verdad quieren 
entrar? ¿De verdad quieren ver qué pasa 
de una vez? Bueno. Me agarré una a ca- 
da brazo, se prendieron otras dos más y 
empujé la valla.” Y la valla cayó y las 
cuatro mujeres la pisaron majestuosa- 
mente haciendo callar el estruendo de 


metales por un segundo brevísimo, el 
que le alcanzó a Matilde para decirle a 
uno de los casi 300 efectivos que había 
sólo en esa cuadra que no se atreva, no, 
no, no, que no se le ocurra. ¿Cuánto 
duró el estupor que Matilde y Celia ase- 
guran haber visto detrás de los escudos y 
los cascos de los policías? Lo que dura el 
gesto de un dedo que se mece para decir 
no. Después siguió el infierno de los ga- 
ses, cada vez más poderosos según pe- 
riodistas y manifestantes convertidos en 
catadores por el hábito de respirar esos 
tóxicos, y las balas, y los palos. Celia no 
sabía que podía correr tan rápido a los 
48 años, jamás se imaginó que el aire le 
iba a dar para llegar casi hasta el Con- 
greso y volver. Cuando no pudo más se 
tomó un taxi; estaba a dos cuadras de 
donde había empezado a huir. Pero 
tampoco sabía que podía hablar en pú- 
blico hasta que tuvo que hacerlo. No te- 
nía la menor idea de lo que era una co- 
misión interna hasta que la nombraron 
delegada. En realidad, en Brukman tra- . 
bajó como asalariada por primera vez. Y 
para llegar a horario, durante once años, 
se levantó a las tres y media de la ma- 
drugada cada día hábil para viajar dos 
horas en colectivo. El tren tarda menos, 
pero era demasiado para su presupuesto. 
Con tantas horas de viaje más el trabajo 
que siempre la esperaba en casa, ni 
tiempo tenía para hablar con las compa- 
ñeras. Dos días después de haber empu- 
jado esa valla que desató la furia de la 
Policía Federal amparada por la indife- 
rencia del poder político, Celia se ríe de 
todo lo que fue capaz de aprender y de 
todo lo que ya sabía aunque no se daba 


CELIA MARTINEZ, EN LA MARCHA DEL MARTES. 


cuenta. “Lo que pasa es que las mujeres 
somos así, a nosotras no nos toquen el 
nido o los cachorros porque saltamos 
como leonas, enfurecidas. Eso no nece- 
sitamos aprenderlo, lo que sí es que no 
podemos solas, que las leonas tenemos 
que rugir juntas”. 


El lunes pasado, Lorena y 
Analía sujetaban los palos de una bande- 
ra que alguna vez sirvió para imponer la 
imagen empresaria de la cadena de super- 
mercados San Cayetano cuando la repre- 
sión se descerrajó. Ahora esa bandera con 
el logo de su lugar de trabajo las identifi- 
ca como trabajadoras que quieren poner 
a funcionar la sucursal que los patrones 
abandonaron. Nunca, nunca se hubieran 
imaginado que iban correr entre las balas 
de goma y los gases lacrimógenos. Pero 
como esas mujeres de delantal celeste de 
las que ellas quieren aprender desde hace 


meses, descubrieron que tienen muchas 
más capacidades de las que nunca, nunca 
hubieran imaginado. Es increíble, cómo 
todo puede cambiar si una sale de su 
burbuja, dice Analía a los 28 años y con 
diez de experiencia laboral en supermer- 
cados. Antes era de la casa al trabajo y, 
del trabajo a bailar, a buscar alguna ofer- 
ta de ropa, a ver a sus sobrinos. “Vos ves 
algunas cosas por televisión, pero no sa- 
bés lo que pasa, yo pensaba que a lo me- 
jor la policía tenía razón cuando pegaba 


“porque la gente tiraba piedras. Pero 


cuando lo vivís es otra cosa, cuando lo 
vivís te das cuenta de que no importa lo 
que hagas, te van a pegar igual aunque 
sea una lucha de pobres contra pobres.” 
Lorena era auxiliar de caja cuando sus 
compañeros decidieron la toma del su- 
permercado. Ese día está marcado en el 
calendario de su memoria; ahora todo se 
cuenta antes o después de eso. Antes, an- 
tes incluso de que terminaran esas 24 ho- 


PABLO PIOVANO 


ras ella confiaba en sus patrones, hasta se 
fue corriendo detrás del subgerente cuan- 
do los empleados comenzaron con la me- 
dida de fuerza. Quedó del otro lado de la 
cortina metálica, escuchando cómo sus 
compañeros la llamaban, le decían que 
no tuviera miedo, le preguntaban qué 
pensaba hacer, si creía que esos tipos al- 
guna vez le iban a pagar lo que le debían. 
Que ya era mucho, porque hacía meses 
que sólo le entregaban unos pesos los 
viernes. Al otro día se despertó y dijo 
basta. Entró al supermercado y allí está 
desde hace 70 días. El lunes pasado las 
dos compañeras pensaron que iban a 
morir, literalmente, asfixiadas por los ga- 
ses. Antes habían pensado que era inútil 
hacer asambleas o enfrentarse a quienes 
les daban trabajo aunque no un sueldo 
digno. Ahora saben que nada es como 
parece. Las obreras de Brukman les sir- 
vieron de inspiración, dicen, igual que la 
experiencia de los trabajadores de Super- 


mercados Tigre, en Rosario, a donde via- 
jaron para ver cómo hicieron ellos para 
llenar otra vez las góndolas. Ese viaje las 
llenó de optimismo y ya están haciendo 
pan casero para vender y abrieron un 
merendero y un comedor popular. “Pero 
también sabemos que lo de Brukman, 
como lo de Zanon en Neuquén o Super- 
mercados Tigre resistieron porque cuen- 
tan con el apoyo de los vecinos, del pue- 
blo. Nosotras estamos un poco aisladas 
en Bella Vista y eso nos da miedo. Por e- 
so vamos a las movilizaciones, donde sea 
para apoyar las luchas. Ojalá que a noso- 
tras nos apoyen también porque sin el 
barrio, sin solidaridad, nos pasan por en- 
cima. Nosotras huíamos de la política, y 
te diría que ahora también. Pero sin dar- 
te cuenta estás en una lucha política y to- 
do el mundo te quiere convencer. Noso- 
tras en la lucha sí —insiste Lorena=, en 
todo lo que podamos aprender para 
nuestro proyecto. Pero nadie nos va a 
convencer de nada. ¿Votar? Qué sé yo. 
Creo que va a ser domingo y no voy a sa- 
ber a quién, porque la verdad, no me in- 


“teresa.” 


—¿Tampoco creés que la suerte de las 
empresas bajo control de los trabajadores 
correrán distinta suerte según quién gane? 

—¿Acaso vino algún candidato a preocu- 
parse por lo de Brukman? —repregunta 
Analía—. ¿Acaso los viste decir algo sobre 
el tema? 


Estela Cárdenas fue otra de 
las mujeres que se sacudió el miedo en un 
impulso y atravesó las vallas con que se 
protegían los federales el lunes. “Fue así, 
sin pensar, nos estaban aparateando de 
todos lados y nosotras dijimos que era 
ahora o nunca. En ese momento sentí 
tanta impotencia de verlos ahí con esos 
palos, con las armas, ¡si son pobres como 
nosotras! ¿No saben que lo mismo les 
puede pasar a los hermanos, a la propia 
madre? No sé, yo pensé que iban a retro- 
ceder, que no nos iban a pegar. ¡Si somos 
inofensivas, lo único que sabemos hacer 
son pantalones y sacos. Todavía siento la 
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bronca y la impotencia de que se presten 
a lo que se prestaron, pero también tengo 
orgullo'de estar donde estoy. Yo soy una 
trabajadora, no quiero subsidio, no quie- 
ro robar ni juntar cartones.” Estela tiene 
26 y no está dispuesta a desprenderse de 
esa identidad de trabajadora a la que se 
aferra aunque a veces se siente parte de 
un grupo de remeros tratando de impul- 
sar un trasatlántico. A los doce años tuvo 
que tomar una decisión para la que nadie 
está preparado a esa edad. Aunque de chi- 
quita había soñado con “estudiar la se- 
cundaria y progresar”, cuando terminó 
séptimo decidió ponerse a trabajar al lado 
de su familia. “Mis papás y mis hermanos 
me decían que siga, pero quién era yo pa- 
ra hacer lo que nadie había hecho. Yo me 
daba cuenta de que todo era difícil y qui- 
se ayudar. Soy la menor de seis hermanos, 
yo no podía ser distinta, quería estar con 
ellos, ayudar a mi mamá, algún día tenía 
que descansar”. Hasta los 19 trabajó en el 


ESTELA CARDENAS, EN LA ESQUINA DE JUJUY Y BELGRANO, 


“Porque ellos veían que yo seguía con ga- 
nas de progresar.” Es raro, ahora para Es- 
tela esas novelas que la desvelaban son 
“puras pelotudeces”. Las mejillas se le en- 
cienden de rabia cuando explica los por- 
menores de la causa tal como los entien- 
de: “Si los Brukman le deben tanta plata 
al Estado que la fábrica ya tendría que ser 
de-ellos, ¿por qué se las dan? ¿Por qué a 
ellos les perdonan las deudas y a nosotros 
nada? Pagamos la luz que ellos no habían 
pagado y resulta que después si nos atra- 
samos la cortan. ¡Pero a ellos no! Noso- 
tros tenemos las manos y los pies, sí, pero 
ahora tenemos también la cabeza. Ahora 
sabemos cuánto sale un traje, cómo ven- 
derlo, todo. Yo no me voy de acá sin na- 
da, yo soy una trabajadora.” 


“Lo que yo digo y repito es que 


hay dos o tres candidatos, ¿no? O los que 


- sean que pueden ganar; bueno que se jun- 


“Mis papás y mis hermanos me decían que siga 


estudiando el secundario, pero quién era yo para hacer lo 


que nadie había hecho. Me daba cuenta de que todo era 


difícil y quise ayudar. Soy la menor de seis hermanos, 


ninguno estudió, yo no podía ser distinta a ellos” 


taller que estaba montado en su casa, con 
máquinas de pedal. En un momento, an- 
tes de que el padre quedara sin trabajo y 
la importación de ropa mermara los pedi- 
dos hasta casi hacerlos desaparecer, la fa- 
milia llegó a comprarse una máquina : 
eléctrica. “Pero después mi hermana en- * 
tró en Brukman y yo quise ir con ella, 
porque en casa no teníamos un domin- 
go.” El mundo se abrió entonces para 
ella, desde los 12 que casi no salía de su 
casa. Pero las dos horas de viaje desde Be- 
razategui terminaban en un nuevo encie- 
rro. Estela era bolsillera y eso era todo lo 
que tenía que hacer. A nadie le interesaba 
que aprendiera a forrar sizas o a cortar la 
tela. “Vos sos manos y pies, la cabeza la 
ponemos nosotros”, le dijo una vez Don 
Jacobo —el mismo que ahora es nombra- 
do como el “viejo de mierda”—, cuando la 
llevaron a la oficina para disciplinarla. 
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ten y dialoguen los que están interesados en 
el voto de la gente y vean qué hacen con 
nosotros. Porque lo nuestro vale, está vi- 
gente, a la gente le importa.” Celia está 
convencida de que si alguno dijera cuál es 
su proyecto sobre las fábricas gestionadas 
por sus trabajadores ganaría votos. “¿Si no 
cómo explicás el apoyo que tenemos? ¡Si 
fue el barrio el que nos salvó de otros desa- 
lojos!”. Es cierto, en marzo y en noviembre 
del año pasado, las asambleas vecinales de 
los barrios cercanos y no tanto acudieron 
de inmediato para defenderlas. Y en princi- 
pio lo lograron, incluso tienen a su favor 
un fallo en primera instancia del juez Enri- 
que Vázquez que dice que la toma es una 
cuestión laboral no penal. Es que la toma 
de Brukman nació casi al mismo tiempo 
que las asambleas vecinales. La primera vez 
que se quedaron a dormir en la fábrica era 
18 de diciembre. El 19 el susto las había 


A 
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ANALIA MERCAU Y LORENA TREJO, DE SUPERMERCADO SAN CAYETANO. 


arrinconado en el sector de plancha, pensa- 
ban que el estado de sitio iba a ser una 
oportunidad para que la policía las echara a 
patadas. “Yo me moría de miedo de estar 
haciendo algo ilegal”, dice Estela. El 20 de 
diciembre de 2001: estaban en Plaza de 
Mayo, habían ido al Ministerio de Trabajo 
asistiendo a una conciliación obligatoria 
que los Brukman ignoraron. La represión 
en la Plaza, de la que huyeron pensando 
que notenían nada que hacer ahí, las ate- 
rrorizó todavía más. Tal vez por-eso, cuan- 
do vendieron el primer traje, consultaron 
con el Ministerio de Trabajo. Les dijeron 
que legal no era, pero podía correr a cuenta 
de lo que se les adeudaba. Después fueron 
creciendo en conjunto en la medida en que 
se fueron encontrando, conociendo, dentro 
de la misma fábrica en la que habían convi- 
vido sin mirarse. “Es que los mismos patro- 
nes te aíslan”, dice Estela. Algo similar pa- 
saba puertas afuera, cuando los vecinos se 
encontraban en las esquinas mirándose y 
discutiendo sobre su futuro como por pri- 
mera vez. Las trabajadoras de Brukman se 
pusieron a trabajar por necesidad y por 
convencimiento. El trabajo es todo lo que 
tienen y buena parte de lo que son. Por eso 
están decididas a acampar hasta que les per- 
mitan terminar el trabajo atrasado. Eso es 
lo que les importa. En esta esquina de Bel- 
grano y Jujuy donde las ollas inmensas hu- 
mean al mediodía y a la noche, como en 
cualquier casa más o menos afortunada, las 
elecciones quedan demasiado lejos. A juz- 
gar por los testimonios espontáneos, ni si- 
quiera los partidos de izquierda han podido 
capitalizar votos para el domingo. Sencilla- 
mente no pueden pensar en ese trámite, 
ninguna cree que su vida o su lucha vaya a 
cambiar según el resultado. 


En el bar F1O de Once hay ocho 
manzanas cercadas por vallas y. efectivos 
policiales. Entre Belgrano e Independen- 
cia y entre Catamarca y Saavedra no se 
puede entrar ni salir sin exhibir alguna 
clase de prueba de que el domicilio real 
queda en ese inmenso corral que custo- 
dian las fieras. Las carpas que montaron 
las trabajadoras de guardapolvo celeste se 
apoyan sobre el pavimento en la esquina 
de Belgrano y Jujuy, lo más cerca posible 


- de la fábrica. ¿Qué habrá pasado con los 


trajes que estaban a medio terminar? Los 
clientes que habían conseguido desde que 
empezaron a producir de nuevo, como la 


única manera de llevar dinero a casa, ¿es- 
perarán a que ellas vuelvan a empuñar ti- 
zas y tijeras? Después de la marcha del 
martes, un acto más multitudinario que 
cualquiera de los que se sucedieron duran- 
te la campaña electoral, las mujeres apela- - 
ron a los clientes. Dijeron sus nombres o 
razón social para que ellos también ayu- 
den, para que expliquen que no rompen 
las máquinas sino que producen elegantes 


- trajes. Objetos útiles en que sus manos 


convierten la materia prima. El trabajo 
que se atrasa es una gran preocupación pa- 
ra las mujeres que ya se acostumbraron a 
los saltos en la rutina, a dormir en cual- 
quier lado, a plantarse frente a cualquiera 
que intente imponer su voluntad por so- 
bre la del grupo de trabajadoras. Así en fe- 
menino, aunque haya también algunos 
varones, tan invisibilizados como las mu- 
jeres de Zanon. Uno de los cientos de cro- 
nistas extranjeros que cubrieron el desalo- 
jo y la represión frente a Brukman acotó 
en esos días: “Parece una escuelita de mu- 
jeres y otra de varones, ellas de celeste, 
ellos de guardapolvo marrón”. Las chicas 
se ríen del chiste cuando se los cuentan, 
pero acá no hay ninguna escuelita, dicen, 


acá “están las leonas”. Las que rápidamen- 


te ordenaron una rutina especial para la 
vida sobre el asfalto: “De siete a ocho lim- 
pieza dice el cartel—. Prohibida toda be- 
bida alcohólica. Después de las 22, silen- 
cio. Evitar probocaciones”. Con o sin fal- 
tas de ortografía las mujeres organizaron 
en esta grieta de la ciudad la vida a su rir- 
mo y esa grieta se expande irrumpiendo 
en otros ámbitos. El miércoles, Celia Mar- 
tínez se despejaba los bostezos y acomoda- 
ba el prendedor en el que recuerda a los 
30 mil desaparecidos para ir al Festival de 
Cine Independiente. No tiene muy claro 
de qué se trata. No sabe que va a entrar en 
un shopping en el que los lugares de en- 
cuentro se denominan meeting point y los 


- Jóvenes se despatarran sobre puffs para es- 


perar la próxima película. Pero allí irá ella 
con sus saberes, a compartirlos, a agrade- 
cer las solicitadas que firmó la gente de la 
cultura en esta semana, a poner, entre las 
promociones, una urna de cartón forrada 
con una página de este diario en la que se 
lee un título: Por el derecho de vivir, no 
de morir. Ahí los asistentes podrán depo- 
sitar su contribución para el fondo de 
huelga, porque mientras las trabajadoras 
de Brukman estén én la calle no hay trajes 
para vender. : 
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POLITICA 


RENDIR EXAMEN 


POR MARIA JOSE LUBERTINO* 


l domingo se juegan mu- 

chas cosas importantes: la 

urgencia de.las vidas de las 

y los que menos tienen, 

nuestro futuro como pa- 

tria y el de nuestros hijos. 
Están en tela de juicio nuestra memoria, 
nuestra capacidad de aprender de los 
errores y los valores sobre los cuales pre- 
tendamos seguir construyendo nuestras 
relaciones sociales. 

Las rebeliones, levantamientos y movili- 
zaciones ciudadanas no alcanzaron a fra- 
guar nuevos actores políticos que dieran a 
luz mejores formas de representación y 
toma de decisiones. Los viejos partidos 
políticos divididos y agonizantes se ener- 
gizan én la contienda electoral reciclando 
todas las condiciones que les permiten 
permanecer en el poder eternamente. Los 
nuevos partidos y agrupaciones reprodu- 
cen en gran medida las prácticas obsoletas 
y antidemocráticas o conducen por su 
sectarismo a una fragmentación que rego- 
dea a los verdaderos dueños del poder he- 
gemónico. De todas formas, ya sabemos 
que de nada valen los votos en blanco o 
impugnados, que podemos protestar de 
otras maneras y que votando así se bene- 
fician los de siempre. 

Las mujeres somos la mayoría del pa- 
drón electoral. No somos todas iguales, 
no tenemos las mismas ideologías pero 
podríamos definir con nuestro voto y lo 
hemos hecho en muchas elecciones. Sería 
mi aspiración que en el examen de con- 
ciencia que nos hagamos antes de la elec- 
ción optemos por garantizar en quienes 
vayamos a elegir: la honestidad, el cambio 
hacia un modelo económico socialmente 
justo, el proceder democrático de los fu- 
turos gobernantes en relación con su 
apertura al protagonismo popular, la re- 
cuperación de la soberanía y la creativi- 
dad. Para nosotras, mujeres, a esta altura 
civilizatoria también resulta vital decidir 
por quíenes se comprometan en serio con 
una democracia paritaria, donde mujeres 
y varones seamos equiparados como suje- 
tos áctivos en todos los planos y esferas. 

Ningún candidato satisface plenamente 
nuestras inquietudes y otra vez debemos 
optar por el mal menor. El test de la de- 
mocracia consiste en evaluar qué condi- 


ciones son ineludibles y cómo la falta de 
alguna de ellas invalida completamente a 
algún candidato. Se trata de ver qué can- 
didato/a y su equipo están en mejores 
condiciones de lograr estos objetivos y 
también sobre cuáles estamos en mejores 
condiciones de incidir. 

La única garantía frente a los gobernantes 
y sus posibles avasallamientos de nuestros 
derechos o cambios de rumbo es la organi- 
zación de la sociedad civil y su mayor capa= 
cidad de presión en la dirección que enten-- 
damos correcta. Esto.es un esfuerzo que 
hos exige mayor compromiso y trabajo, pe- 
ro está visto que los gobernantes librados a 
su sola conciencia son, en general, un peli- 
gro o al menos un riesgo. 

Varias organizaciones feministas decidi- 
mos frente a esta elección “tomar exa- 
men” a los 20 candidatos/as a presiden- 
te/a enviándoles una carta documento y 
requiriéndoles su opinión sobre temas 
que hacen a la vigencia de los derechos 
sexuales y reproductivos, lo cual suele ser 
un tema omitido, pobremente tratado o 
silenciado en la mayoría de las platafor- * 
mas y discursos de campaña. Queríamos 
forzar definiciones y compromisos o al 
menos obligarlos a pensar en estos temas 
que afectan a más de la mitad de la pobla- 
ción y significan violaciones, abusos se- 
xuales y muertes para muchas niñas, ado- 
lescentes y mujeres pobres. En algunos 
casos la larga trayectoria en la gestión los 
condena sin que hablen, aunque les di- 
mos la oportunidad a todos. Para noso- 
tras es una prioridad garantizar el acceso a 
la educación sexual para todas y todos, la 


provisión gratuita de métodos anticon- 


ceptivos a quienes no pueden comprarlos 
=que, con un 60 por ciento de la pobla- 
ción bajo la línea de pobreza, hoy son la 
mayoría—, la difusión de la existencia de 
la anticoncepción de emergencia, la regla- 
mentación de los casos de abortos no pu- 
nibles y la desincriminación de la inte- 
rrupción voluntaria del embarazo confor- 
me a las recomendaciones efectuadas a la 
Argentina por el Comité sobre elimina- 
ción de todas las formas de discrimina- 
ción contra la mujer de las Naciones Uni- 
das. Después de muchos años de lucha 
hemos logrado una ley de salud sexual y 
reproductiva que debe ser mejorada, pero 
que al menos garantiza un piso mínimo. 
Debemos avanzar y no retroceder. 


El Partido Socialista y la Izquierda Uni- 
da son los que contestaron en tiempo y 
forma satisfactoriamente asumiendo to- 
das nuestras propuestas, con matices, co- 
mo propias. La UCR también se expidió 
favorablemente en todos los puntos, aun- 
que sólo despenalizando a las mujeres en 
caso de aborto en forma más restrictiva. 
El Comando de Rodríguez Saá contestó 
con el punto 118 de sus “100 puntos” ' 
(sic) que prevé remover las reservas efec- 
tuadas por Menem a la Plataforma de Ac- 
ción de Beijing, sin mayores especifica- 
ciones, pero a juzgar por la falta de políti- 
cas públicas en la materia en San Luis no 
resulta difícil constatar que no se trata de 
una prioridad. El MID se comprometió a 
hacer respetar la ley de salud reproductiva 
pero se manifestó en contra de cualquier 
forma de despenalización del aborto, 

Suponemos que Menem, después de 10 
años de confrontación con el movimiento 
feminista por estos temas y las nefastas 
consecuencias de su modelo económico 
en el ámbito de la salud y la educación, 
habrá considerado innecesario y hasta 
ocioso responder. De la misma manera, 
López Murphy, ex ministro de Defensa y 
de Economía del “confesional” De la 
Rúa, que pretende volver para “recortar” 
prolijamente la educación y la salud. 

Aunque nada contestó, el apoyo de Elisa 
Carrió a la Ley Nacional de Salud Repro- 
ductiva fue explícito y consta en su plata- 
forma pero nos preocupa su manifiésta 
oposición a la desincriminación del abor- 
to fundada en razones religiosas, lo cual 
implica confundir los planos. 

Kirchner tampoco contestó. Su platafor- 
ma sólo tiene una escueta alusión a la pro- 


moción de la “salud materno-infantil”, 
Santa Cruz recién tuvo ley de salud repro- 
ductiva a fines de los 90, pero la mejor ga- 
rantía la da el compromiso de mantener al 
actual ministro de Salud de la Nación, que 
se ha destacado por resistir en sus posicio- 
nes de defensa de la salud pública frente a 
todas las corporaciones y que ha tenido un 
papel clave en la operativización efectiva de 
la nueva Ley Nacional. 

El domingo, nosotras y ellos rendimos 
examen como sociedad. Racionalmente, 
tomémosles primero el examen a ellos y 
vayamos descartando. De los/las que son 
honestos/as y pueden llegar a gobernar en 
esta elección: ¿quiénes nos permiten una 
mayor capacidad de incidencia como so- 
ciedad civil para recuperar la soberanía, 
avanzar hacia un modelo económico so- 
cialmente más justo y no retrocederán de 
los logros en materia de igualdad entre 
varones y mujeres? Según cuán exigente 
seas ya te quedarán uno/a o dos. Si nin- 
guna racionalidad te permite desempatar; 
la decisión final tomala según tu intui- 
ción (que a nosotras con eso no nos va 
tan mal) de quien resulta más previsible, 
confiable y quien nos escuchará mejor. 
No te quepa ninguna duda de que, en to- 
dos los casos, la creatividad nos tocará po- 
nerla a nosotras y que mucho habrá que 
remar para llegar a buen puerto, aun si 
después de rendir este examen algún esce- 
nario resulta más favorable. 

* Integrante de la Central de los Trabajadores 

de la Argentina. Presidenta de la Asociación 
Ciudadana por los: Derechos Humanos y del 
Instituto Social y: Político de la Mujer. (Para 
más información sobre la encuesta a los candi 


datos/as: WI. Is$pm. Org. ar) 


Crisis conyugal 
+ Divorcio vincular + Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 


» Tenencia - Visitas + Alimentos 
» Reconocimiento de paternidad 
+ Adopción del hijo del cónyuge 


—_ Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
«Piso 11 “A” - Capital E-mail: smarchioliO net 
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; Paraguay 7 d 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 
Cuestiones patrimoniales 
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» División de bienes de la sociedad conyugal 


y de la sociedad de hecho entre concubinos 


» Sociedades familiares y problemas 


hereditarios conexos 


Violencia familiar 


» Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
* Exclusión del hogar 
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GONZALO MARTINEZ 


Para: Hombres 


LEVI STRAUSS 


Para Muchachos 


OVERALLS DE PECHERA 


MARCA DOS CABALLOS 


1 TEO Encontrará que nosotros tenemos la mejor mercaneió á los precios mas bajos, 
Esto no solamente se refiere 4 Overalls sino 4 todo nuestro surtido. 


Sonsivent Usted como ejemplo, nuestros Overalls de pechera Marca Dos Caballos 
C ilustrados en esta pagina para hombres y para muchachos. Estos representan la 


mejor calidad de Overall que sc fabrican, y sin embargo so venden ú un piuelo al 


3 


alcance de todo el mundo. Nosotros los vendemos por el mismo preclo que otros 

piden por artículos de inferior calidad. Comprelos, sí quiere ser economico, porque 

la mejor siempre resulta siendo lo mas barato. 

rearriculo es el producto demas de cincuenta años deexperienciacala fabricación 

Ed Overalls para hombres y muchachos No los encontrará Usre! mejor hechosen 

otras partes, ni de tan buena calidad, ni de tanto uso. la mejor calidad de mexciólo 

$e ha usado en su fabricacion, exactamente proporcionados, cortados para cualquier 
altura y anchura, se'ajuscan bien y se vén bién. Recuerdo 
que nuestro negocio se furida en cálidad. Notorrodansr 
cisamos nuestra mercancia, y no consideramos complera 
la venta sino resultare á su satisfaccion. 


MODA 


Tras un siglo y medio de historia e infinidad de 


innovaciones en texturas y modelos, la marca creada 


por el inmigrante alemán Levi Strauss en 1853 decidió 


homenajear aquellos jeans creados para buscadores de oro. 
Monika Batista. brasileña residente en Nueva 


York y gerenta global de producto de la firma, explica en 


esta nota por qué han decidido volver a subrayar el rol 


del jean como vestimenta de trabajo. 


POR VICTORIA LESCANO 


a historia del jean es 
conocida: en 1853 Le- 
vi Strauss, un inmi- 
grante bávaro radicado 
en Estados Unidos, 


mudó su tienda de ra- . 


mos generales a la Costa Oeste para seguir 
alos mineros en la ruta del oro; luego de 
escuchar sus frecuentes reclamos ante la 
falta de ropas adecuadas para trabajar, tra- 
mó pantalones resistentes con los rollos de 
telas para carpas que tenía en su stock. A 
150 años de los modelos primitivos y la 
fundación de Levi Strauss Company, la 
firma homenajea esos atuendos de los pio- 
neros con la colección Type One. 

En Buenos Aires la presentó con forma- 


to de microdesfiles y la proyección de un 
comercial con estampida de búfalos fil- 
mado en el sur de California en la última 
Fashion Week Lycra. En la pasarela, el últi- 
mo grito de la moda según Levi's consis- 


- tió en los jeans de apariencia más tosca 


que los que sé vieron en varias tempora- 
das: el estilismo incluyó lazos y bolsos de 
extraña procedencia que, como deslizó 
una productora de moda en la primera fi- 
la, se parecían a las botas de vino y ador- 
nos de alguna fiesta tradicional. 

Antítesis del Levis Engineer, jean ultra- 
moderno por excelencia de comienzos del 
2000 y con preceptos ergonómicos, las se- 
ñas particulares de Type One incluyen al 
Indigo puro —léase jean muy oscuro y deli- 
beradamente anticuado— como materia pri- 
ma y los accesorios, del botón de metal, la 
etiqueta roja, las costuras y el tag de cuero 


ss. 
2 y 5% Sarmiento 839. Cap. Fed. 
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- Tel. 4326-1257 - 


Www.colmegna.com.ar 


TODOS USAN 
Los Pantalones Overalls con Remuches de Cobre, de 


VU AQUÍ ALO JO MCRL E 
AÑO 1630 QUE NOS ENORGLULICOS 


acia 
ma SE he 


sobredimensionadas en su tamaño. 

Monika Batista oficia de gerente global 
de publicidad de producto y editorial de 
moda en las oficinas Levi's de Nueva York 
(un rol que le permite ayudar a Uma 
Thurman a dar con el talle y modelo ade- 
cuado para su participación en una esce- 
na de karate del nuevo film de Quentin 
Tarantino, o a Avril Lavigne, Lenny Kra- 
vitz o Jewel en sus videos) y en su paso 
por Buenos Aires instruyó sobre el nuevo 
producto fetiche y también la historia del 
jean a los alumnos de indumentaria en 
universidades varias. 

“Mi trabajo empieza con el producto fi- 
nal, requiere de observaciones de com- 
portamientos de generadores de tenden- 
cias y de relacionarme con editoras de 
moda. Mi termómetro se rige por obser- 


var a las mujeres urbanas, qué libros leen 


y qué programas de televisión siguen con 
devoción, ya sea el suceso de El diario de 
Bridget Jones o Sex and the City y también 
quiénes son, qué están haciendo y qué 
mercado buscan las celebridades interna- 
cionales, Vale hacer scouting de tenden- 
cias y gustos de celebridades en una disco 
los domingos por la noche y cuyo nom- 
bre no puedo revelar y otros hot spots co- 
mo Balthazar y Pastys o el Time Café”, 
dice la experta, graduada en Diseño de 


* moda en la Facultad Santa Marcelina de 


San Pablo y luego especializada en Fa- 
shion Buying en el Fashion Institute of 
Technology. 

—¿Puede resumir los hitos en la historia 
del jean que homenajea Type One? 


BAX 
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ROPADETRABAJO 


—La premisa es citar que empezó como 
una pieza funcional para los mineros, 
quienes por encima de sus ropas norma- 
les se ponían el pantalón. El proceso de 
diseño surgió de una investigación lla- 
mada Zeitgesist Study, que duró cuatro 
años, luego de leer los resultados se deci- 
dió a contar la historia de la marca de 


una manera moderna y mezclar la tradi- 


ción con el futuro. El principal recurso 
fue ampliar los iconos y enfatizar todo lo 
que la gente encuestada nos decía que 
diferencia el jean de un pantalón nor- 
mal. Así los remaches, fundamentales en 
la historia de aportes a la moda utilita- 
ria, aparecen maximizados, importa acla- 
rar que no son decorativos, en verdad 
surgieron de buscar una solución a las 
constantes roturas de los jeans por el pe- 
so del oro y Levi's se inspiró en los re- 
fuerzos de las sillas de montar. Al mode- 
lo primitivo Levi's lo desarrolló junto al 


- sastre Jacob Davis, quien empezó a ha- 


cerle pantalones por encargo y luego se 
asoció a la firma; con mucho esfuerzo 
lograron juntar los 65 dólares que costó 
la patente inicial del invento. 

El jean empezó a ser conocido después 
de la Segunda Guerra Mundial, cuando 
los soldados americanos los cambiaban 
por productos en otros países, primero re- 
currieron a su reloj o anillo para comprar 
comida o llevar souvenirs a su familia y 
después a los pantalones. Hollywood con- 
tribuyó a su difusión como signo de re- 
beldía con personajes como James Dean 
en Rebelde sin causa o Marlon Brando en 


El salvaje, y la idea de inconformismo se 
acentuó con los hippies de Woodstock. 
Luego el jean se volvió más democrático, 
la estrategia fue recurrir a la tecnología 
como algo innovador, innovar en lo esté- 
tico fue el nuevo foco. 

Cuando hicimos el casting para los 
modelos de la campaña en tonos de sepia 
pensamos que debían reflejar el nuevo 
cruce y fusión de etnias que está tan vi- 
gente, esa idea de que no se sabe de dón- 
de es originaria una persona. Por ejemplo, 
la modelo es una chica mexicana con ras- 
gos orientales. 


—¿Esta vez planean convocar a concur- 
sos y lanzar ediciones limitadas? 

Nos limitamos a un modelo de pantalón 
que se rifó en la apertura del Superbowl, 
consistió en un modelo de Type One con 
el botón de metal en oro blanco y bordado 
con brillantes de la casa H. Stern que ahora 
es una pieza de coleccionismo cotizada en 
46.532 dólares. Ya habíamos hecho el con- 
curso “En busca del jean más antiguo” y el 
año pasado rematamos un modelo, el cele- 
bration Jean, del 1800 que fue encontrado 
en una mina de Nevada en 1998, mientras 
se hacían excavaciones para una construc- 
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Esta Marca 


Esta marca num par de £uos de trabalho € a garantia do fabricante do uso 
satisfarorio e 0 compromiso que podeis obrer, 
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 MONIKA BATISTA, GERENTA GLOBAL DE PRODUCTO. 


ción, Estaba perfecto pese'a que no había 
sido conservado como memorabilia, 

-Así como Lee impuso una línea llamada 
Fit for girls a mediados de los sesenta y 
que Marilyn Monroe usaba Levi's 501 pa- 
ra hacer pesas, ¿cuándo surgió en. la his- 
toria de Levi's una colección exclusiva- 
mente femenina? 

—Los primeros Levis diseñados especial- 
mente para mujeres fueron los Lady Le- 
vis, que en 1953 aparecieron con elemen- 
tos del 501 y como complemento de una 
línea con camisas de rodeo y camperas 
cortas de gabardina. Así como en los años 
"80 y 90 las publicidades de jeans refleja- 
ron más presión estética y presencia de 
supemodelos, en el 2000 la mujer quiere 
algo funcional y emocional que se adapte 
a su perfil de joven madre o el ser madre 
cada vez más tarde. Las mujeres encuesta- 
das hablaron de jeans válidos para usar 
con una remera blanca pero también con 
algo de noche, porque cada vez más van a 
una fiesta directo desde el trabajo, sin pa- 
sar a cambiarse por su casa, y eso indica 


dirá cue garsaria signidca en 


que los comportamientos y la manera de 
producirse se modificaron. Nuestros dise- 
ños contemplan cuerpos de mujeres muy 
variados, a las petits pero también talles 
por encima del 48, las mujeres grandes 
pero también adolescentes que consumen 
talle bajo y están atentas a las últimas ten- 
dencias. Ahora, en nuestra web el 60% 


de las visitantes son mujeres y el modelo 


más pedido ya no es el 501 sino el 518 
bootcut. 

—¿Qué lugar ocupan los jeans en la cons- 
trucción de su guardarropas? 

—Tengo 30 años y cuando vivía en San 
Pablo, una ciudad donde se usa mucho 
el:auto, salía con faldas cortas y relegaba 
el jean como vestimenta para un con- 
cierto de rock. Desde que vivo en Nue- 
va York, donde no tengo auto y viajo 
mucho en metro cambié la manera de 
vestirme. No quiero usar algo clásico, ni 
soy abogada ni ejecutiva para usar tai- 
lleur. Con los jeans no tengo que preo- 
cuparme por planchar y en-mi placard 
ahora cuelgan entre 25 y 30 pares. 


Sy 
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COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ 


Archivo Histórico Provincial 


GUIÍTUIA 


SUBSECRETARIA DE CULTURA PROVINCIA DE SANTA CRUZ 


Rescate permanente de fondos históricos. 
Consulta directa en pantalla de archivos 
digitalizados de imagen y sonido. 

Integración de alumnos de escuelas especiales en 


materia archivística. 


Instalaciones concebidas y construidas para la 
preservación y consulta de documentos históricos. 


El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 
la administración del sector, sino que constituye la única 
forma de conservar y salvar los documentos de la historia 
de un.pueblo para que sirvan a otras generaciones, 
constituyéndose en un paralelo de ubicación. 


GOBIERNO DE LA PROVINCIA 
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DUCTIL 


Sin prisa Y stHl paisa. pero empre véndose para arriba, 


J tl La anne Moore musa de los independientes 


solicitada por eb eíve más comercial= se ha convertido 


enuna estrella atípica. reconocida por todos los públicos. 


Le birlaron tres veces el Oscar pero. sin duda. la cuarta 


será la vencida. 


: POR MOIRA SOTO 


ángeles (Short Cuts, 1993), 
la prensa del espectáculo 
no dejó de bromear con 
que el bottomless (desnudo 
de abajo) había probado fehacientemente 
que Julianne Moore era una pelirroja au- 
téntica. Pero casi nadie subrayó el topless 
(desnudo de arriba) que la actriz exhibió 
con la misma soltura en El cuerpo de la evi- 
dencia (1993). Esa que la protagonista de 
Lejos del paraíso (2002, actualmente en car- 
tel) le llevó su tiempo hacerse notar, cosa 
que finalmente logró siendo treintañera 
larga. Pero ahora, a los 42, aunque la (exce- 
lente) nariz postiza de Nicole Kidman le 
haya hurtado el Oscar que se requetemere- 
cía por Las horas, Julianne Moore está en- 
cumbrada en un estrellato atípico, laburan- 
do como una descosida los últimos cinco 
años (cinco películas en el 2001, cuatro en 
1999 y 1998) y alternando con total des- 
prejuicio producciones de espíritu indie 
con otras de intenciones francamente co- 
merciales sin que se le caigan los anillos (no 
el de bodas, que no lo tiene porque no está 
dispuesta a casarse con su boyfriend desde * 
hace varios años, padre de sus dos hijos). 
Lejos de toda infatuación, esta hija de 
un juez del ejército norteamericano y de 
una asistente social escocesa (a la que le 
debe su coloradez) valora mucho las ofer- 
tas de trabajo en un momento en que las 
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esde que hizo público su. 
vello púbico en Ciudad de 


actrices que han pasado los 35 plañen 
con razón por la escasez de buenos: roles 
femeninos, especialmente protagónicos. 
Y no.se olvida de aquellos años duros en 
Manhattan —recién graduada en Arte 
Dramático— donde, antes de conseguir 
trabajo estable y rentable en la TV, fue 
vendedora, camarera, hizo alguna cosilla 
en Broadway. Hasta que luego de estar en 
una soap opera de cuarta, enganchó un 
doble papel —la gemela buena y la mala— 
en “As the World Turns”, serie en la actuó 
durante tres años y que la llevó a ganarse 
un Emmy. De todos modos, entró al cine 
por la puerta más chica, primero a través 
de un par de calamidades de poca monta, 
luego hizo un papelito en La mano que 
mece la cuna (1992, asesinada por la pro- 
tagonista Rebecca De Mornay: a propósi- 
to, ¿qué fue de ella?). Empezaron los se- 
cundarios menos interesantes (Benny e) 
Joon y El fugitivo, 1993), más interesantes 
(Ciudad de ángeles) y su famoso escote in- 
ferior, Vania en la calle 42 (1994), dirigi- 
da por el francés Louis Malle), a la espera 
del primer protagónico que (Safe, 1995) 
le llegó gracias a Todd Haynes, el mismo 
realizador de Lejos del paraíso, pero en un 
género muy diverso, cercano al thriller 
fantástico. 

Ahora que revistas exclusivas al elegir fi- 
guras para sus entrevistas la convocan y ha- 
cen producciones fotográficas glamorosas 
con ella, Julianne Moore no deja de recor- 
dar que en la primaria se consideraba un 
verdadero aparato: “¿Vieron que en la es- 


cuela siempre hay alguien petiso o anteoju= 
do o físicamente torpe? Bueno, yo era las 
tres cosas a la vez”. Adaptarse a un medio 
que le parecía hostil e intentar superar el 
sentimiento de inferioridad cuando aún se 
llamaba Julie Anne Smith, asegura, fueron 
sus primeros pasos intuitivos como actriz, 
Lo de retacona lo disimuló años más tarde 
con ropa ad-hoc, tacones o plataformas; 
obviamente se quitó las gafas y en cuanto a 
la poca habilidad física, amén de mejorarla 
con clases irregulares de gimnasia, decidió 
explotarla cuando surgió =ya en el 2001= 
la posibilidad de hacer una comedia desce- 
rebrada como sin duda lo fue Evolución, de 
Ivan Reitman: “Yo misma añadía las reite- 
radas caídas a mi personaje, para hacerlo 
más cómico. Seguramente tengo más que 
ver con esta epidemióloga que con la Cla- 
rice Starling de Hannibal, aunque ya no 
me caigo tanto. Creo que he llegado a te- 
ner un poco más de control sobre mis mo- 
vimientos”, dice la pelirroja que cambia de 
color y de personaje como un camaleón, 
con sus cuarentipico que de verdad pare- 
cen 30, su pálida y fina tez levemente pe- 
cosa, su nariz medio griega, los dientes re- 
plegados hacia adentro y esa mandíbula 
bien cuadrada “que me hace parecer más 
alta y más fuerte”. 


LA CHICA MAS POPULAR 

De Steven Spielberg (El mundo perdido, 
1997) a Ivan Reitman, de Robert Altman y 
los hermanos Coen a Neil Jordan (El ocaso 
de un amor, 1999), en general los realiza- 


dores que la han dirigido hablan maravillas 
de J.M. Empezando, faltaba más, por su 
compañero Bart Ereundlich, que la condu- 
jo en The Myth of Fingerprints (1997), más 
recientemente en World Traveler (2001) y 
actualmente se apresta a repetir con una 
producción basada sobre un relato del her- 
mano de Julianne, cuando ésta culmine los 
meses sabáticos que se tomó luego del naci- 
miento, a fines del año pasado, de su hija 
Liv. Según Ereundlich, su mujer tiene una 
habilidad única para dejar afuera su propia 
personalidad al interpretar un rol: “Ella se 
transforma radicalmente, entonces el pú- 
blico sólo ve al personaje. Y esto no es lo 
que se espera de una estrella, por eso su ca- 
rrera ha ido ascendiendo tan lentamente”. 
Además de Ereundlich y Haynes, volvie- 
ron a filmar gustosos con ella Robert Alt- 
man y Paul Thomas Anderson. Neil Jor- 
dan le dio el protagónico de El ocaso de 
un amor (adaptación del El fin de la aven- 
tura, de Graham Greene) después de que 
Julianne, desesperada como nunca por un 
papel, le escribió una carta rogándole que 
la considerara y adjuntándole unos videos 
de muestra. Por cierto, Jordan se quedó 
encantado con la labor de la actriz al en- 
carnar a la conflictuada adúltera (que, 
por otra parte, le significó su segunda 
candidatura al Oscar, luego del secunda- 
tio de Boogie Nights, Juegos de placer, 
1997): “No he visto a nadie acercarse a 
un rol con menos vueltas y mayor inten- 
sidad. Julianne se deja atrapar controlada- 
mente por la naturaleza del personaje que 


POR MOIRA SOTO 


esde que hizo público su 
vello púbico en Ciudad de 
ángeles (Short Cuts, 1993), 
8) la prensa del espectáculo 
no dejó de bromear con 
que el bottorless (desnudo 
de abajo) había probado fehacientemente 
que Julianne Moore era una pelirroja au- 
téntica, Pero casi nadie subrayó el topless 
(desnudo de arriba) que la actriz exhibió 
con la misma soltura en El cuerpo de la evi- 
dencia (1993). Es a que la protagonista de 
Lejos del paraíso (2002, actualmente en car- 
tel) le llevó su tiempo hacerse notar, cosa 
que finalmente logró siendo treintañera 
larga. Pero ahora, a los 42, aunque la (exce- 
lente) nariz postiza de Nicole Kidman le 
haya hurtado el Oscar que se requetemere- 
cía por Las horas, Julianne Moore está en- 
cumbrada en un estrellato atípico, laburan- 
do como una descosida los últimos cinco 
años (cinco películas en el 2001, cuatro en 
1999 y 1998) y alternando con total des- 
prejuicio producciones de espíritu ¿ndíe 
con otras de intenciones francamente co- 
merciales sin que se le caigan los anillos (no 
el de bodas, que no lo tiene porque no está 
dispuesta a casarse con su boyfriend desde 
hace varios años, padre de sus dos hijos). 
Lejos de toda infatuación, esta hija de 
un juez del ejército norteamericano y de 
una asistente social escocesa (a la que le 
debe su coloradez) valora mucho las ofer- 
tas de trabajo en un momento en que las 
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actrices que han pasado los 35 plañen 
con razón por la escasez de buenos roles 
femeninos, especialmente protagónicos. 
Y nose olvida de aquellos años duros en 
Manhattan —recién graduada en Árte 
Dramático— donde, antes de conseguir 
trabajo estable y rentable en la TV, fue 
vendedora, camarera, hizo alguna cosilla 
en Broadway. Hasta que luego de estar en 
una soap opera de cuarta, enganchó un 
doble papel —la gemela buena y la mala 
en “As the World Turns”, serie en la actuó 
durante tres años y que la llevó a ganarse 
un Emmy. De todos modos, entró al cine 
por la puerta más chica, primero a través 
de un par de calamidades de poca monta, 
luego hizo un papelito en La mano que 
mece la cuna (1992, asesinada por la pro- 
tagonista Rebecca De Mornay: a propósi- 
to, ¿qué fue de ella?). Empezaron los se- 
cundarios menos interesantes (Benny ó 
Joon y El fugitivo, 1993), más interesantes 
(Ciudad de ángeles) y su famoso escote in- 
ferior, Vania en la calle 42 (1994), dirigi- 
da por el francés Louis Malle), a la espera 
del primer protagónico que (Safe, 1995) 
le llegó gracias a Todd Haynes, el mismo 
realizador de Lejos del parafso, pero.en un 
género muy diverso, cercano al thriller 
fantástico. 

Ahora que revistas exclusivas al elegir fi- 
guras para sus entrevistas la convocan y ha- 
cen producciones fotográficas glamorosas 
con ella, Julianne Moore no deja de recor- 
dar que en la primaria se consideraba un 
verdadero aparato: “¿Vieron que en la es- 


cuela siempre hay alguien petiso o anteoju- 
do o físicamente torpe? Bueno, yo era las 
tres cosas a la vez”. Adaptarse a un medio 
que le parecía hostil e intentar superar el 
sentimiento de inferioridad cuando aún se 
llamaba Julie Anne Smith, asegura, fueron 
sus primeros pasos intuitivos como actriz. 
Lo de retacona lo disimuló años más tarde 
con ropa ad-hoc, tacones o plataformas; 
obviamente se quitó las gafas y en cuanto a 
la poca habilidad física, amén de mejorarla 
con clases irregulares de gimnasia, decidió 
explotarla cuando surgió —ya en el 2001= 
la posibilidad de hacer una comedia desce- 
rebrada como sín duda lo fue Evolución, de 
Ivan Reitman: “Yo misma añadía las reite- 
radas caídas a mi personaje, para hacerlo 
más cómico. Seguramente tengo más que 
ver con esta epidemióloga que con la Cla- 
rice Starling de Hannibal, aunque ya no 
me caigo tanto. Creo que he llegado a:te- 
ner un poco más de control sobre mis mo- 
vimientos”, dice la pelirroja que cambia de 
color y de personaje como un camaleón, 
con sus cuarentipico que de verdad pare- 
cen 30, su pálida y fina tez leyemente pe- 
cosa, su nariz medio griega, los dientes re- 
plegados hacía adentro y esa mandíbula 
bien cuadrada “que me hace parecer más 
alta y más fuerte”. 


LA CHICA MAS POPULAR 

De Steven Spielberg (Elmundo perdido, 
1997)¡a Ivan Reitman, de Robert Altman y 
los hermanos Coen a Neil Jordan (El ocaso 
de un amor, 1999), en general los realiza 


dores que la han dirigido hablan maravillas 
de J.M. Empezando, faltaba más, por su 
compañero Bart Freundlich, que la condu- 
jo en The Myth of Fingerprints (1997), más 
recientemente en World Traveler (2001) y 
actualmente se apresta/a repetir con una 
producción basada sobre un relato del her- 
mano de Julianne, cuando ésta culmine los 
meses sabáticos que se tomó luego del naci- 
miento, a fines del año pasado, desu hija 
Liv. Según Freundlich, su mujer tiene una 
habilidad única para dejar afuera su propia 
personalidad al interpretar un rol: “Ella se 
transforma radicalmente, entonces el pú- 
blico sólo ve al personaje. Y estono es lo 
que se espera de una estrella, por eso su ca- 
rrera ha ido ascendiendo tan lentamente”. 
Además de Freundlich y Haynes, volvie- 
ron a filmar gustosos con ella Robert Alt- 
man y Paul Thomas Anderson. Neil Jor- 
dan le dio el protagónico de El ocaso de 
un amor (adaptación del El fin de la aven- 
tura, de Graham Greene) después de que 
Julianne, desesperada como nunca por un 
papel, le escribió una carta rogándole que 
la considerara y adjuntándole unos videos 
de muestra. Por cierto, Jordan se quedó 
encantado con la labor de la actriz al en- 
carnar a la conflictuada adúltera (que, 
por otra parte, le significó su segunda 
candidatura al Oscar, luego del secunda- 
rio de Boogie Nights, Juegos de placer, 
1997): “No he visto a nadie acercarse a 
un rol con menos vueltas y mayor inten- 
sidad. Julianne se deja atrapar controlada- 
mente por la naturaleza del personaje que 


le toca, se deja levar por él y así viaja Hui- 
da y rápida”. 

Otro que se derrite por ella es Ridley 
Scott, responsable de Hannibal: jura que 
es la actriz más versátil y creativa que ha 
conocido en su vida. Modestamente, Mo- 
ore reconoce que Scott —que siempre la 
tuyo en mente para el personaje de Clari- 
ce, pese a que el estudio proponía a 
Gwyneth Paltrow, Ashley Judd, Angelina 
Jolie=le generó la confianza que andaba 
necesitando: “Era arduo ocupar el lugar 
de Jodie Foster, que lo había hecho admi- 
rablemente, con una vida interior llena 
de secretos. Clarice es una huérfana que 
nunca verbaliza lo que siente, lo que 
piensa”. Una vez más, Moore salió ele- 
gantemente del paso, aunque muchos 
lecterianos siguen prefiriendo a Foster: 
“Fue casi como cuando no quedó más re- 
medio que reemplazar a Sean Connery en 
el papel de 007”, se ríe la:actriz que, pese 
a su poder de concentración y disocia- 
ción, se impresionó bastante al filmar la 
comentada secuencia de la cena en la que 
Anthony Hopkins saca sesos (de vaca) de 
la cabeza de un muñeco parecidísimo a 
Ray Liotta, y los pone a freír: “Al princi- 
plo me costó un poco, pero al cabo de 
tres días, ya había perdido mi estómago”. 

Con ese estilo sin ínfulas que le permite 
burlarse de la etiqueta de sex=ymbol inte- 
lectual que pretenden colgarle algunos, 
Julianne Moore tiene siempre palabras de 
estima y simpatía para los directores y ac 
tores que han trabajado con ella. Así; sos- 


tiene que es muy fácil rendir mejor junto 
a intérpretes como Anthony Hopkins, 
Ralph Fiennes o Jeff Bridges, sin dejar de 
manifestarse agradecida hacia Sylvester 
Stallone =con quien trabajó en Asesinos, 
1995-, “que se portó muy bien conmigo. 
Yo estaba empezando y él era una gran 
estrella, pero siempre estuvo ahí, cuidán- 
dome. Me enseñó mucho acerca de cómo 
funciona la maquinaria publicitaria”. De 
David Duchovny, su partner en Evolu- 
ción, comenta la pelirroja que la divirció 
mucho durante el rodaje con sus conti- 
nuos chistes. Y en cuanto a la bajada de 
pantalones en pantalla del actor, acota: 
“Mostró un buen culo, todo hay que de- 
cirlo. Fue algo inesperado que nos hizo 
reír a todos”. 


LAS IMPERFECTAS CASADAS 
Entre la gran variedad de personajes 
que ha interpretado Julianne Moore no 
han faltado una serie de esposas y madres 
(tampoco una actriz porno en Boogie 
Nights ni una viuda maléfica en Un esposo 
ideal), pero nunca había encarnado y ves- 
tido/a amas de casa ciento por ciento, co- 
mo se supone que lo eran muchas nortea- 
mericanas en los años 50. Y aunque la 
Laura de Las horas y la Cathy de Lejos del 
'paralso, sus últimos films, tienen cierta 
diversidad, hay algo que las une =más allá 
de la época, de la mentalidad dominante 
y la ropa influida por el mew look de 
Dior=: una honda insatisfacción por, al 
decir de Betty Eriedan, esa mística de la 


feminidad, un malestar que subyace bajo 

los prolijos peinados, los. vestidos impeca- 
bles, las aplicadas conductas cumpliendo 

las labores adjudicadas al género. 

Según J.M., ambas mujeres comparten 
un horizonte muy limitado del que no 
pueden salirse sin ser consideradas répro- 
bas: “Mi personaje de Las horas sólo con- 
templa una opción: que la vida consiste 
en lo que una puede llegar a aguantar. Es 
algo muy doloroso, que desde mi punto 
de vista me pone la piel de.gallina. Por su 
parte, Todd Haynes dice que Lejos del pa- 
raíso trata sobre la intolerancia y los pre- 
juicios culturales, pero para mí también 
se refiere básicamente a una cuestión de 
desigualdad de sexos”. En opinión de la 
actriz, aun durante los reprimidos años 
350, “los hombres tenían distintas opcio- 
nes mientras que Cathy sólo puede per- 
manecer en su acotado mundo doméstico 
y social”. A su manera, cada una intenta 
saltar la valla, cruzar alguna frontera ve- 
dada: Laura, que “sólo se siente verdade- 
ramente viva mientras lee (La señora Da- 
lloway, de Virginia Woolf, texto que liga 
las tres historias de Las horas) y no se cree 
capaz como madre aunque ama entraña- 
blemente a su hijito, intuye que lo que 
siente por su vecina es de lo más auténti- 
co y fuerte que ha experimentado en su 
vida, y eso le parece escalofriante”. Y en- 
tonces, como la Nora de Casa de muñecas 
de Ibsen, abandona su hogar, deja a su 
marido y a su niño. Cathy —clase media 
alta, dos chicos, criada y jardinero negros, 


un mundo aparentemente perfecto— sufre 
un shock cuando descubre que su esposo 
tene relaciones sexuales con hombres. Ju- 
lianne Moore cree que Cathy, aunque in- 
genua, “es un ser humano íntegro que de 
repente se da cuenta de que todo lo que 
la rodea es artificio, y a partir de ese mo- 
mento entra en un mundo donde ya no 
sirven los convencionalismos”. 

Julianne Moore afirma que pese al paso 
de las décadas, a la evolución de las cos- 
tumbres y a las campañas en favor de los 
derechos humanos, los prejuicios raciales 
y sexuales no se han borrado: “Por el con- 
trario, creo que la cosa está yendo a peor, 
que cada vez hay más intolerancia, aun- 
que a todos nos guste fingir lo contrario y 
hacer como que esas cosas están supera- 
das. Por eso, Lejos del paraíso se puede ex- 
trapolar directamente al presente”. 

La intérprete, en su vida privada, ha lo- 
grado no sin esforzadas negociaciones 
conciliar su vida familiar y su profesión. 
Aunque a su novio siguen alterándolo las 
escenas eróticas que Julianne debe actuar 
con frecuencia, y su hijo mayor de casi 
cuatro años la reclame sin atender razo- 
namientos: “A yeces pienso que tiene ra- 
zón Nora Ephron cuando dice que si les 
diéramos a elegir a nuestros hijos entre 
tenernos felices trabajando: o tristes en la 
habitación de al lado, ellos optarían por 
la segunda posibilidad. Cuando intenté 
explicarle a Cal que necesitaba cumplir 
con mis compromisos, él me contestó; 
“¡Tu tarea es cuidarme a mí”. 
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le toca, se deja llevar por él y así viaja flui- 
da y rápida”. z 
Otro que se derrite por ella es Ridley 
Scott, responsable de Hannibal. jura que 
es la actriz más versátil y creativa que ha 
conocido en su vida. Modestamente, Mo- 
ore reconoce que Scott —que siempre la 
tuyo en mente para el personaje de Clari- 
ce, pese a que el estudio proponía a 
Gwyneth Paltrow, Ashley Judd, Angelina 
Jolie= le generó la confianza que andaba 
necesitando: “Era arduo ocupar el lugar 
de Jodie Foster, que lo había hecho admi- 
rablemente, con una vida interior llena 
de secretos. Clarice es una huérfana que 
nunca verbaliza lo que siente, lo que 
piensa”. Una vez más, Moore salió ele- 
gantemente del paso, aunque muchos 
lecterianos siguen prefiriendo a Foster: 
“Fue casi como cuando no quedó más re- 
medio que reemplazar a Sean Connery en 
el papel de 007”, se ríe la actríz que, pese 
a su poder de concentración y disocia- 
ción, se impresionó bastante al filmar la 
comentada secuencia de la cena en la que 
Anthony Hopkins saca sesos (de vaca) de 
la cabeza de un muñeco parecidísimo a 
Ray Liotta, y los pone a freír: “Al princi- 
pio me costó un poco, pero al cabo de 
tres días, ya había perdido mi estómago”. 
Con ese estilo:sin ínfulas que le permite 
burlarse de la etiqueta de sex-symbol inte- 
lectual que pretenden colgarle algunos, 
Julianne Moore tiene siempre palabras de 
estima y simpatía para los directores y ac- 
tores que han trabajado con ella. Así, sos- 


tiene que es muy fácil rendir mejor junto 
a intérpretes como Anthony Hopkins, 
Ralph Fiennes o Jeff Bridges, sin dejar de 
manifestarse agradecida hacia Sylvester 
Stallone con quien trabajó en Asesinos, 
1995-, “que se portó muy bien conmigo. 
Yo estaba empezando y él era una gran 
estrella, pero siempre estuvo ahí, cuidán- 
dome. Me enseñó mucho acerca de cómo 
funciona la maquinaria publicitaria”. De 
David Duchovny, su partner en Evolu- 
ción, comenta la pelirroja que la divirtió 
mucho durante el rodaje con sus conti- 
nuos chistes. Y en cuanto a la bajada de 
pantalones en pantalla del actor, acota: 
“Mostró un buen culo, todo hay que de- 
cirlo. Fue algo inesperado que nos hizo 
reír a todos”. 


LAS IMPERFECTAS CASADAS 
Entre la gran variedad de personajes 
que ha interpretado Julianne Moore no 
han faltado una serie de esposas y madres 
(tampoco una actriz porno en Boogie 
Nights ni una viuda maléfica en Un esposo 
ideal), pero nunca había encarnado y ves- 
tido a amas de casa ciento por ciento, co- 
mo se supone que lo eran muchas nortea- 
mericanas en los años 50. Y aunque la 
Laura de Las horas y la Cathy de Lejos del 
paraíso, sus últimos films, tienen cierta 
diversidad, hay algo que las une =más allá 
de la época, de la mentalidad dominante 
y la ropa influida por el new look de 
Dior—: una honda insatisfacción por, al 
decir de Betty Friedan, esa mística de la 


feminidad, un malestar que subyace bajo 
los prolijos peinados, los vestidos impeca- 
bles, las aplicadas conductas cumpliendo 
las labores adjudicadas al género. 

Según J.M., ambas mujeres comparten 
un horizonte muy limitado del que no 
pueden salirse sin ser consideradas répro- 
bas: “Mi personaje de Las horas sólo con- 
templa una opción: que la vida consiste 
en lo que una puede llegar a aguantar. Es 
algo muy doloroso, que desde mi punto 
de vista me pone la piel de.gallina. Por su 
parte, Todd Haynes dice que Lejos del pa- 
raíso trata sobre la intolerancia y los pre- 
juicios culturales, pero para mí también 
se refiere básicamente a una cuestión de 
desigualdad de sexos”. En opinión de la 
actriz, aun durante los reprimidos años 
50, “los hombres tenían distintas opcio- 
nes mientras que Cathy sólo puede per- 
manecer en su acotado mundo doméstico 
y social”. A su manera, cada una intenta 
saltar la valla, cruzar alguna frontera ve- . 
dada: Laura, que “sólo se siente verdade- 
ramente viva mientras lee (La señora Da- 
lloway, de Virginia Woolf, texto que liga 
las tres historias de Las horas) y no se cree 
capaz como madre aunque ama entraña- 
blemente a su hijito, intuye que lo que 
siente por su vecina es de lo más auténti- 
co y fuerte que ha experimentado en su 
vida, y eso le parece escalofriante”. Y en- 
tonces, como la Nora de Casa de muñecas 
de Ibsen, abandona su hogar, deja a su 
marido y a su niño. Cathy —clase media 
alta, dos chicos, criada y jardinero negros, 


un mundo aparentemente perfecto sufre 
un shock cuando descubre que su esposo 
tiene relaciones sexuales con hombres. Ju- 
lianne Moore cree que Cathy, aunque in= 
genua, “es un ser humano Íntegro que de 
repente se da cuenta de que todo lo que 
la rodea es artificio, y a partir de ese mo- 
mento entra en un mundo donde ya no 
sirven los convencionalismos”. 

Julianne Moore afirma que pese al paso 
de las décadas, a la evolución de las cos- 
tumbres y a las campañas en favor de los 
derechos humanos, los prejuicios raciales 
y sexuales no se han borrado: “Por el con- 
trario, creo que la cosa está yendo a peor, 
que cada vez hay más intolerancia, aun- 
que a todos nos guste fingir lo contrario y 
hacer como que esas cosas están supera= 


- das. Por eso, Lejos del paraíso se puede ex- 


trapolar directamente al presente”. 

La intérprete, en su vida privada, ha lo- 
grado no sin esforzadas negociaciones 
conciliar su vida familiar y su profesión. 
Aunque a su novio siguen alterándolo las 
escenas eróticas que Julianne debe actuar 
con frecuencia, y su hijo mayor de casi 
cuatro años la reclame sin atender razo- 
namientos: “A veces pienso que tiene ra- 
zÓn Nora Ephron cuando dice que si les 
diéramos a elegir a nuestros hijos entre 
tenernos felices trabajando o tristes en la 
habitación de al lado, ellos optarían por 
la segunda posibilidad. Cuando intenté 
explicarle a Cal que necesitaba cumplir 
con mis compromisos, él me contestó: 
“¡Tu tarea es cuidarme a mí!”. 
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¡OPUS On 


LyU 


La marca LyU presentó la semana pasada su nueva co- 


lección, en la que se destacaron sweaters de diferen- 
tes colores con bandolera tejida haciendo juego y ba-* 
buchas de cheviots y franelas. También hubo patchwork, 
gamuzas, pieles en colores shocking, polleras con rue- 


dos irregulares, terciopelos y una pizca de aire moto- 


quero en algunos equipos. 


e ARA 
Heidi 
El Grupo Piedra, papel o tijera presenta el espectáculo 
infantil Heídí, con dirección, puesta en escena y adap- 


tación de Poupée. Es en El Ombligo de la Luna, Ancho- 


rena 364, los domingos a las 17. 


Capacitación 
pacit 

La Fundación Pallium Latinoamérica, dirigida por el Dr. 
Gustavo De Simone, organiza un curso de capacitación 
gratuito destinado a aquellas personas que deseen ayu- 
dar y brindar alivio a personas enfermas en etapas ter- 
minales. El curso se dictará los martes de abril y mayo 
en el Aula Magna del Hospital Bonorino Udaondo, Ca- 
seros 2153, segundo piso, pabellón B, de 14 a 16. Pa- 
ra mayores informes, se puede llamar al Hospital Uda- 
ondo, 4306-4642, interno 184. 
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Susana Dulcich 
1 


VUESTROS HIJOS 


lo 


Reflexiones 
de una 

mamá 
adoptante 


UR 


Mamá 
adoptante 


Susana Dulcich es una mamá 


adoptante que, en: tanto tal, quiso 


escribir su experiencia, desde el 
momento de la búsqueda hasta el 
momento del encuentro. Sus pen- 
samientos tomaron la forma de un 
libro, Nuestros hijos (reflexiones de 
una mamá adoptante), de editorial 
Los Cuatro Vientos. El tono gene- 
ral puede rastrearse ya desde la de- 
dicatoria: “A nuestros hijos. Atodos 
los que como ellos no salieron de 
sus padres sino que entraron en 
ellos, alumbrándolos. A todos los 


que todavía esperan”. 


y gatos 


La marca Purina lanzó su Purina 


Excellent, un nuevo alimento ba- 
lanceado para perros y gatos que 
provee todos los nutrientes nece- 
sarios para el pichicho o el minino. 
Combinan vitaminas, antioxidan- 
tes, hidratos de carbono, ácidos 
grasos omega y proteínas. Hay 
presentaciones para cachorros y 


adultos con y sin sobrepeso, 


blo raro 


Nidito 


Nestlé lanzó el “sistema de nutrición Nido”, compuesto 


por tres leches. Cada una de ellas posee beneficios pa- 
ra las distintas etapas de crecimiento. Una es para be- 
bés hasta 3 años, otra es para chicos de hasta 6, y la 


tercera está indicada para chicos de hasta 12. 


Salvavidas 
de plomo 


Escrita por Ariel Barchilon, interpretada por Arturo Bo- 


nín y Susana Cart, con música original de Rodolfo Me- 
deros, con ilustraciones de Roberto Fontanarrosa y di- 
girida por Marcelo Mangone, se presenta la comedia 
popSalvavidas de plomo. Es en el Teatro del Abasto, 


Humahuaca 3549, los viernes y sábados a las 21. 


Libro teatral 


Hasta el 4 de mayo se lleva a cabo en el Teatro Nacio- 
nal Cervantes la Primera Feria del Libro Teatral, un even- 
to que reunirá a instituciones culturales vinculadas al te- 
atro, editoriales, dramaturgos, actores e investigadores. 
El hall central, la Sala Azul.y el Salón Dorado serán los 
espacios destinados a la feria. Estará abierta todos los 


días (menos el domingo 27) entre las 16 y las 20. 


Karlos Arguiñano sigue batiendo records de audiencia en 


España y en el mundo de habla hispana con su programa de 


televisión. Construyó un personaje que coincide con él mismo, 


y con un plus que acaso sea la clave de su éxito: se dedica a 


seducir a amas de casa de entre 50 y 60 años. 


POR JOSE LUIS BARBERÍA * 


or aquello de que “un coci- 
nerosin huevos frescos es me- 
nos cocinero” —la frase es su- 
ya, naturalmente, Karlos 
Arguiñano encuentra toda- 
vía tiempo pararecogeradia- 
rio la puesta de las magníficas gallinas pone- 
doras de las que dispone en su caserío de Za- 
ratz, una construcción de piedra y maderas 
nobles leyantada en un alto desde el que se 
divisa Vizcaya, la montaña de Larrun, fron- 
teriza con Francia y, por supuesto, el mar. La 
casa de Arguiñano es, en realidad, una capri- 
chosa granja poblada con reses de gran es- 
tampa, caballos, burros, jabalíes, cerdos, ocas, 
faisanes, pavos reales... algo así como su par- 
ticular arca de Noé, el Edén privado que, por 
lo visto, le compensa diariamente de una in- 
fancia más bien agridulce. Arguiñano com- 
pone en el comedor de su casa, rodeado de 
sus hijos y algún amigo, la estampa de la co- 
mida doméstica en familia cuyas bondades 
predica todos los días desde la televisión. 
Cuando parecía que la estrella del ocurren- 
te, simpático y gamberro cocinero vasco em- 
pezaba a declinar, Arguiñano ha vuelto a 
irrumpir con fuerza en los hogares españo- 
les. Los índices de audiencia -2 millones de 


telespectadores— ratifican que la fórmula de 
enseñar divirtiendo, seduciendo, provocan- 
do, continúa funcionando. El mundo de ha- 
bla hispana se siente atraído por este perso- 
naje que adereza sus platos de comida sana, 
sencilla, variada y barata con grandes dosis 


/ de optimismo y, ocasionalmente, una pizca 


de procacidad. Si algún día comenta que se 
encuentra un poco tristón, 5 mil cartas car- 
gadas de ánimo y afecto se pondrán automá- 
ticamente en marcha desde los cuatro pun- 
tos cardinales. 

Arguiñano es el hijo cariñoso y un poco ta- 
rambana que muchas abuelas desearían ha- 
ber tenido. El marido alegre, vital e ingenio- 
so que no pocas mujeres desearían ver entrar 
en sus casas. Son las mujeres las que compo- 
nen el grueso de su pelotón de admiradores. 
“Hay muchos cocineros como yo y muchos 
programas culinarios de televisión en el mun- 
do, y sé perfectamente que si no transmitie- 
ra algo diferente nunca habría llegado tan le- 
jos. Cuando estoy delante de una cámara, lo 
que me propongo es encantar.” 

Probablemente la clave del éxito de Argui- 


unas reinas, que tienen un gran mérito por 
trabajar en la casa todos los días sin cobrar y 
sin quejarse, aunque a veces les llegue el ma- 
rido oliendo a vino.” El Don Juan de la di- 
vulgación gastronómica está convencido de 
loque dice. “Loshombres somos simplemen- 
te hombres, mientras que, por regla general, 
las mujeres son más completas, dan más la 
talla, son más fuertes. Yo las valoro mucho 


- porque ellas me han sacado adelante.” 


Karlos Arguiñano habla, sobre todo, de su 
madre, paralítica; que le enseñó a cocinar 
cuando era muy niño, y de su mujer, que le 
sacó las castañas del fuego en aquellos años 
angustiosos en los que las deudas contraídas 
por la construcción del castillo que alberga 
su restaurante y un pequeño hotel en Zaratz 
estuvieron a punto de llevarle ala cárcel. “Ella 
dio la cara por mí, negoció las deudas con to- 
do el mundo, buscando la forma de pagar 
poco a poco. Yo, es que soy muy débil en esas 
situaciones, no puedo con eso de no poder 
pagar una deuda, me siento incapaz, inútil.” 
Como era el mayor de cuatro hijos, el único 
varón, Arguiñano tuvo que familiarizarse con 
la cocina con sólo siete años. “Mi madre tra- 
bajaba en casa de modista, y yo creo que me- 
tía en casa más dinero que mi padre, que an- 
daba en el taxi. Ella me decía cómo tenía que 
preparar el puré, cómo pasar el tomate...” 

Efectivamente, el Arguiñano que reco- 
rre los puestos de sus gallinas y da cuen- 
ta del plato de garbanzos con callos en su 
casa, el que charla con sus amigos, el que 


ñano es que es un actor nato que hace de sí . inspecciona su escuela de cocina —unas 


mismo y también un seductor que conoce 
muy bien el mundo femenino. “Sí, es ver- 


* dad, a las mujeres de entre 50 y 60 les hago 


mucho caso porque nadie les dice que son 


instalaciones impecables que reciben a 
120 alumnos de 11 nacionalidades— es, 
sin duda, el mismo personaje que se aso- 
ma al mediodía en la televisión. 


Sus recuerdos infantiles lo retratan como a 
un niño pobre al que se le atragantaban los 
libros. Pasó seis años con los benedictinos de 
Lazkao en régimen semipupilo, unaetapana- 
da gratificante que le ha dejado el recuerdo 
de incontables fines de semana castigado por 
las malas notas. “Tenía la sensación de ser un 
niño retrasado.” 

Alos 13 años entró en la escuela profesional 
de CAE la empresa en la que desembocaban 
aquellos jóvenes que dejaban de estudiar. “Yo 
ponía techos y puertas de locomotoras norte- 
americanas Alcon que iban a Diesel. Tampo- 
co servía para aquello. Participé de un curso 
de cocina que Castillo padre dio para las mu- 
jeres casaderas.” El adolescente Arguiñano pa- 
reció sentirse en su salsa. “A mí ponerme un 
delantal me hace sentirme más seguro y has- 
ta más hombre”, dice. Pasó por la escuela de 
hostelería de Luis Irizar, el gran cocinero ma- 
estro y maestros, y allí coincidió con Subija- 
na, Roteta y otros jóvenes que años más tarde 
inventarían “la nueva cocina vasca”. 

De nuevo en la cresta de la ola =su página 
web es la primera de cocina de habla hispa- 
na— Arguiñano ha empezado también a acu- 
mular enemigos, y no sólo de esos que fabri- 
ca la envidia al éxito ajeno. En Internet cir- 
culan chistes obscenos que se le atribuyen, y 
las críticas más despiadadas, y calumnias. La 
idea que se trata de un cocinero más bien me- 
diocte es refutada, sin embargo, por no po- 
cos de sus más ilustres colegas. Lo cierto es 
que Arguiñano ha renunciado a formar par- 
te de la elite de los cocineros más refinados 


' para ser el más popular. El lo admite. “He re- 


nunciado a la alta cocina, ahora me siento 
amo de casa' 
* De El País paa Página/ 12. 
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»« UN viernes por la noche 


Claire Denis, una de las directoras francesas más 
deslumbrantes del momento, llegó a Buenos Aires para 


presentar Vendredi soir, un film que indaga sobre ciertas 


búsquedas existenciales que, en este caso, protagoniza una 


chica que está a punto de mudarse con su novio. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


s un mediodía alborotado, 
y esa mujer menuda de 
buzo deportivo rojo furio- 
so y cabellos pálidos ha 
decidido hacer un alto en 
el maratón imposible de 
no perderse ni un solo título del Festival de 
Cine Independiente (“estoy viendo pelícu- 
las todo el tiempo que puedo”). Sentada 
ahí, tras una taza de café y un mate que al- 
guien le ha convidado, Claire Denis, quizá 
la directora francesa más personal y des- 
lumbrante de los últimos tiempos, está ex- 
plicando que si algunas personas se acercan 
a saludarla durante la charla, es porque este 
año la casualidad quiso que su cumpleaños 
le llegara en otoño y en Buenos Aires, 
adonde vino acompañando Vendredi soir, 
su última película, la misma que la semana 
pasada inauguró oficialmente las jornadas 
cinéfilas de abril. La suya es una voz ronca, 
firme, testaruda en su intención de respon- 
der en castellano cada pregunta y convenci- 
da de cada palabra que pronuncia, como si 
sus respuestas fueran algún tipo de correla- 
to de esa mirada exquisita que, hace cuatro 
años, convirtió la historia de un grupo de 
hombres de la Legión Extranjera afincados 
en tierra africana en Beau travail, la segun- 
da de sus obras (que son, en realidad, unas 
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cuantas más) en estrenarse en la Argentina. 
Pero eso fue en el 2001. La versión 2003 

de Claire Denis (que emergió después de 
trabajos. como Ten minutes older, realizada 
en colaboración con Bernardo Bertolucci, y 
Trouble every day) es la de una cineasta ca- 
paz de partir de un hecho absolutamente li- 
terario y transformarlo, horas de elabora- 
ción de guión y preproducción mediante, 
en material puramente cinematográfico, y 
libre de cualquier sospecha de intrusión de 
otros lenguajes. 

—De todas maneras, es muy fácil ser fiel al 
libro de Emmanuéle Bernheim. El libro, en 
este caso, era algo que debía transformarse 
en material cinematográfico. Entonces, ser 
fiel al libro no era ser literaria, sino ser fiel a 
un espíritu. Cada palabra, cada puntuación 
me parecen una cosa muy importante a 
respetar, pero en el guión se transformaban 
en otra cosa. Hice el trabajo de adaptación 
con la autora, pero ella tenía mucho miedo 
a que yo fuera demasiado fiel. Siempre me 
estaba diciendo: “Hacé lo que quieras”, pe- 
ro yo le decía “no, no, tengo que ser fiel al 
libro”. Entonces, pasó. Así como se dice 
que, cuando hace mucho calor, el agua se 
transforma en vapor, en el proceso de hacer 
la película hay una transformación. El film 
es la misma cosa que el libro, pero con una 
transformación. , 
¿Cómo pudo resistir la tentación de recu- 


de 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar 
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rrir a la voz en off en una película tan cen- 
trada en el interior de los personajes? 
—En realidad, no la resistí. En un principio, 
cuando hice el primer guión, escribí la voz 
en off. Pero luego leí el guión y me di 
cuenta de que esa voz en off era imposible. 
No era necesaria, aunque en el libro tal vez 
estaba todo el tiempo. Con esa voz, no era 
cine para mí, era imposible. 


ESCAPADAS Y MUNDO REAL 

La película comienza donde termina la 
semana: un viernes a la noche cayendo so- 
bre la ciudad. Laure una increíblemente 
fresca Valérie Lemercier— acaba de embalar 
todas las cosas de su departamento para 
mudarse, la mañana siguiente, a la nueva 
casa que compartirá con su novio. Pero, en- 
cerrada en su vida, sube al auto y termina, 
por no saber que existe, enredada en un 
atasco de tránsito fenomenal (de ésos en los 
que puede pasar una hora sin que las rue- 
das avancen más de 5 metros) que ha blo- 
queado casi todas las calles de París. Es allí, 
en medio de la suspensión de la vida más o 
menos habitual, que se termina por generar 
una fisura en la burbuja: lo imprevisto de la 
situación, la sugerencia de una locutora en 
la radio, el frío de afuera y la irrupción de 
Jean (interpretado por Vincent Lindon) en 
el auto abren las puertas para que, por esa 
noche, Laure cancele la cena con una pare- 
ja de amigos (flamantes padres de un bebé 
llorón) y se lance, al principio con más te- 
mores que certezas, de cabeza a una aven- 
tura con ese desconocido. “Una película en 
el presente, muy concreta”, esas palabras 
eligió hace no demasiado Claire para defi- 
nir una historia que, en lugar de reclamar la 
grandilocuencia de los grandes relatos con 
problemas aún mayores, exige (y consigue) 
para sí la legitimidad de lo más íntimo y 
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privado, aquello en lo cual una esfera ma- 
yor, social o como quiera llamársela, ni cor- 
ta ni pincha. Algo así como el imperio del 
deseo profundo y personal, la fantasía de 
Laure llevada, de buenas a primeras, a un 
terreno muy parecido a la realidad pero a la 
vez absolutamente distinto. Cuando la in- 
minencia del fin de algunas cosas tal como 
las conoce (la mudanza, la convivencia, tal 
vez la posibilidad de la maternidad) empiíe- 
za a agobiarla en sus pensamientos, la no- 
che decide prestarle sus bondades para in- 
ventar una pequeña aventura que no será 
más que eso: un recreo, un respiro en el 
preciso momento en el que Laure empieza 
a sentirse una extraña en su propia vida. 
Justamente ese tema, el de ser una extranje- 
ra en la propia vida, que tanto acompaña a 
Claire desde los años de su infancia, cuan- 
do los afanes de su padre para criarla de 
manera no convencional la llevaron a vivir 
por toda Francia. 
—¿Puede decirse que en Vendredí..., con 
Laure, reaparece la sensación de extranje- 
ría que se desarrollaba en Beau travaiR. 
Sí, porque es una noche muy especial pa- 
ra ella: al día siguiente cambia de vida, va a 
mudarse para vivir con su novio o su mari- 
do. Entonces, está completamente fuera del 
mundo. Y puede ser que ella también renga 
ganas de sentirse así, porque está perdida 
en sus pensamientos. Tal vez, en el encuen- 
tro con el hombre, cuando él abre la puerta 
del auto para entrar, tal vez en ese momen- 
to él sea la realidad que ronda ese auto. El 
es la realidad del presente, de ese presente. 
Cuando entra, es como un aire que oxige- 
na. Es el mundo real, con olores, con el pe- 
so de su cuerpo en el coche. No es el pensa- 
miento de “mañana a la mañana todo va a 
cambiar...”. á 

Es en medio de una ciudad hostil, cono- 
cida y a la vez extraña, que los autos vara- 
dos en el bloqueo, trayendo reminiscencias 
del cuento “Autopista del sur” (“adoro ese 
relato, pero en realidad no había pensado 
en eso al filmarla. Fue aquí, en la Argenti- 
na, donde me recordaron que había una si- 
tuación similar allí”), comienzan a devenir 
en pequeños mundos que tanto pueden to- 
carse como aislarse. Casi réplicas de una 
ciudad provisoria, desde el fondo del tedio 
del tránsito empiezan a brotar pequeñas re- 
laciones, miradas teñidas de voyeurismo en 
las vidas de otros. Cada auto, un film que 
Laure va seleccionando de a uno, hasta que 
aparece él. 
—En otra de sus películas, en lugar de en- 


sayar con los actores las escenas que es- 
taban por rodar, elegía ensayar escenas de 
una película. de Jean Eustache. ¿Para Ven- 
dredi... partió de un proceso similar? 


Sí. Es que me da miedo alcanzar algo muy. 


bello en los ensayos y no tenerlo en el roda- 
je de la escena. Temo que me guste más el 
ensayo y no estar conforme al filmar. En 
Vendreds..., la actriz venía de trabajar en tea- 
tro y llegaba muy cansada. Entonces, cená- 
bamos juntos con ella y con el actor, tomá- 
bamos un café, compartíamos cigarrillos. 
Quería que ellos se conocieran y se acos- 
tumbraran uno al otro, pero ahí también 
había una dificultad, porque no quería que 
se conocieran demasiado. En las escenas del 
auto, ellos dos tenían que ser tímidos. 
—¿Exíste para usted una mirada femenina 
en el cine? 

—Muy honestamente, no lo sé. Es difícil 
pensar en “una mirada femenina” o “una 
mirada masculina”. A mí, siempre me di- 
cen que hago películas de hombre, “no te- 
nés mirada femenina”. Así que no sé. La 
mirada es también la relación con los otros. 
Entonces, en mi caso, forzosamente tiene 
que ser femenina, porque yo soy mujer. 


compartiendo preguntas 


Tras una interesante trayectoria en documentales y asistencia de 
dirección, Bénédicte Liénard es una directora belga que llegó al 
Festival para presentar (de la mano de la European Film Promotion, 
un proyecto que promete facilitar la exhibición de más cine indepen- 
diente europeo en el país). Une part du ciel, una impactante pelícu- 
la (que fue exhibida en Cannes el año pasado y que aquí tiene pro- 
gramadas funciones para hoy a las 14.30 en el Hoyts 6 y mañana 
a las 18 hs en el Lorca) que, abordando las vidas de las trabajado- 
ras de una fábrica y la de una de sus compañeras encerrada en una 
cárcel por su militancia, descubre otra mirada sobre las relaciones 
de solidaridad, los modelos femeninos burgueses (sutilmente desa- 
fiados por la elección de las actrices) y las condiciones del género. 
Un personaje interesante, Bénédicte, capaz de conjugar en dosis 
justas militancia, preocupación estético y algo de rebelión. 

—Una película debe reenviar al público una pregunta política o social 
esencial. Eso es el cine: compartir una pregunta con el público. 
—¿Cuál es tu pregunta? 

—Podrían ser varias, pero parten de la resistencia frente a un siste- 
ma que encierra y condiciona a hombres y mujeres al silencio. Yo 
trabajé en la cárcel (Bénédicte es vicepresidenta por Bélgica del 
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Servicio Internacional de Monitoreo de Prisiones) y en el cine, en- 
tonces es una deuda que tengo con los dos. Mi pregunta esencial 
es por la resistencia, por qué se la reduce al silencio. Mi cine es un 
contacto de la utopía de los posibles en la realidad: las luchas, co- 
mo individuo y como cuerpo social. Porque la lucha es estar vivo y 
en contacto con la vida. Por eso, para mí es importante la forma de 
interrogar políticamente: porque no hay discurso sin actitud. 
—¿Por qué pasar del documental a la ficción? 

—Yo soy cineasta; y un cineasta tiene que ser trabajador, dedicarse a 
sutrabajo de hacer cine. Tiene que hacer imágenes, interrogar el mun- 
do. A veces, puede ser documental, a veces ficción. Cuanto más se 
avanza, más los sistemas y los modos de representación tienden a 
encerrarte... ¡por eso ahora mi resistencia como cineasta va a ser es- 
cribir una novela! Es que llevar la contra es mi naturaleza. 
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PABLO PIOVANO 


POR ROSARIO BLEFARI 


la sombra, en un lugar 
bastante húmedo del 

- jardín donde se ha re- 
creado un microclima 


) WN, con aroma de galletitas 
MA horneadas a nivel in- 
dustrial y riachuelo, vive una planta un 
tanto extravagante cuyas flores no son de- 
masiado abundantes pero duran cien 
años. Son cuadradas por fuera y por den- 
tro, tienen semillas redondas y planas del 
tamaño de un plato. Es la planta de los 
discos escuchados en la infancia. Una de 
las ramas, la que parece alejarse más del 
sol, la más antigua, tiene flores que se 
guardan del efecto decolorante de la luz. 
Son los discos que se escuchaban en la ca- 
sa materna de María Ezquiaga, cuando 
los padres todavía vivían juntos en Avella- 
neda. El más visible, que corona la rama, 
es uno de Eddie Gormet, Otras flores son 
algún disco del trío. Los Panchos, el Medi- 
terráneo de Serrat y también algunos de 
los Beatles. 


Si seguimos por uno de los sende- 
ros de piedras blancas y grises en las que se 
hunden los pasos ruidosos, nos encontra- 
mos con un pequeño arbusto espinoso que 
casi pasa inadvertido. Sus hojas terminan 
en pequeñas espinas, algunas de ellas son 
los comentarios escuchados en la escuela 
que marcaron alguna vez el compás de lo 
que era aceptable y lo que no, por ejemplo, 
la música que se debía escuchar. El rock era 
algo mal visto, en cambio estaba bien escu- 
char Perales o Banana Pueyrredón. Una flor 
pálida de pétalos ralos se abrió un día cuan- 
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do se le ocurrió hacerle escuchar a una 
compañera una grabación de sí misma can- 
tando un tema. La vergiienza de la otra la 
sorprendió dolorosamente y ese mismo día 
la timidez y el silencio le hicieron al arbusto 
un cerco alrededor. El disgusto de ir a la es- 
cuela le ayudó a enterrarlo con profundi- 
dad en la tierra, poniendo límites a raíces y 
ramas. “No me gustaba ir al colegio, era lo 
peor que me podía pasar en el mundo”, di- 
ce. “Me acuerdo de un chico del barrio que 
me encantaba y que a partir de que le dije 
que había empezado canto, mencionándo- 
lo como cualquier cosa de paso, me empe- 
z6 a mirar diferente, con más interés y cier- 
to respeto.” María suspira y enseguida son- 
ríe, sabiendo que seguimos adelante: “Yo al 
principio me guiaba por todo eso, supongo 
que como les pasa a los adolescentes, lo que 
está bien y lo que está mal y cómo es visto 
por los demás. Pensaba en lo que no tenía 
que decir, por eso no hablaba mucho, hasta 
que legó un momento en que me dejó de 
importar lo que pensaran los demás, que 
pensaran lo que quisieran. A los quince 
empecé a estudiar guitarra y se acabó, vol- 
vía corriendo a casa del colegio para practi- 
car. Emoción de volver corriendo a casa pa- 
ra tocar se llama ésta, una de mis favoritas, 
da flores todo el año”. 


Hay un árbol de grueso tronco 
gris, muy frondoso, con ramas que se pier- 
den más allá de mi vista. Cuando pasamos 
debajo de él suena una melodía y canta así: 
“Bajo la sombra de este árbol, abrí los ojos 
y vi. Los mantengo bien abiertos porque así 
siento el movimiento, bajo la sombra de es- 
te árbol... el remanso del pensamiento”. 
Nos adentramos cada vez más en el jardín 
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por otro sendero que se abre cuando deja 
de sonar la melodía. “Lo primero que re- 
cuerdo haber escrito son ensayos sobre lo 
que pensaba de la vida. Como iba a un co- 
legio católico tenía una materia que se lla- 
maba Visión cristiana del mundo y consis- 
tía en reflexionar sobre el mundo y sus 
rumbos. Calculo que por eso se me ocurría 
escribir sobre lo que pensaba. Idolatraba a 
las profesoras de esa materia, los últimos 
años me hicieron leer Un mundo feliz de 
Huxley o Fahrenheit 451 y te hacían opinar 
y a lo mejor por eso después escribía”. Hay 
una enredadera que nace a un costado del 
muro y trepa por él hasta alcanzar algunas 
ramas del árbol. Está la voluntad de su her- 
mana de ser cantante (ella y el otro herma- 
no —que ahora también es músico— se bur- 
laban un poco cuando la escuchaban cantar 
en alemán para el coro) y en otra hojita vi- 
bra el recuerdo de una compañera de la pri- 
maria que un día le propuso hacer una can- 
ción, y la hicieron, como si siempre se hu- 
bieran dedicado a eso. 


La primera banda es una planta 
muy joven, también parece una miniatura. 
De las ramas cuelgan guitarras, batería, ba- 
jo, teclado, armónica, saxo y trompeta. Nos 
sentamos un rato asu lado en un banquito 
de piedra. “Un día caminaba con mi amiga 
por la calle, llovía mucho y vimos unos chi- 
cos debajo de un techo con una guitarra, 
nos pusimos a hablar y yo dije que tocaba y 
cantaba. Primero nos juntábamos a tocar, 
después se armó el grupo. Uno de ellos te- 
nía una sala adonde ensayábamos. El grupo 
duró un poco más de un año. Yo cantaba y 
hacía la melodía y la letra de muchas can- 
ciones. Cuando estaba terminando esa ban- 
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da lo conocí a Sergio Pángaro (Baccarat) en 
la Pueyrredón. Yo iba para acompañar a mi 
amiga, la misma de antes, a vender tortas y 
café. A veces llevaba la guitarra para practi- 
car y un día Sergio se acercó. Durante un 
año estuvimos yendo y Sergio venía y se 
ponía a cantar boleros y las chicas lo escu- 
chaban embelesadas. Yo ya estudiaba en la 
escuela de música popular de Avellaneda y 
un día tenía que practicar All of me”, el 
standard de jazz. Tenía que hacer una ver- 
sión a voces y era muy difícil, no me podía 
aprender las voces y siempre que lo veía a 
él, como conocía el tema, me ayudaba can- 
tándolo conmigo. Un día me invitó a can- 
tarlo en un homenaje a Moura que se hizo 
en La Plata, donde presentó Lluvia dora- 
da, y empecé a cantar con él y más adelan- 
te se consolidó Baccarat. Yo tenía una idea 
clara sobre lo quería hacer, mi primera ban- 
da me gustaba pero pensaba que quería al- 
go más artístico porque si no era todo muy 
de oficio, hacer una canción y tocarla, no 
había más que eso, no había algo como 
pensar los arreglos en relación a algo. Al co- 
nocerlo a Sergio dije: 'Ah bueno”, eso existe 
aunque a veces pensaba que estaba loco 
porque al principio no lo entendía. El otro 
día justo leí que Borges decía que cuando 
leyó a cierto escritor no lo entendió pero se 
dio cuenta de que había algo muy especial 
en eso. Algo así me pasó con Sergio, de he- | 
cho yo no entendía ni siquiera cómo podía 
sacar la música de una máquina, pero a la 
vez todo tenía una magia alrededor de él y 
lo que hacía era nuevo, yo no lo conocía. 
Siempre fui bastante prejuiciosa y me cos- 
taba entenderlo pero no pensaba nada, era 
como cuando te enamorás de algo, no sé, 
Después hubo un momento en que llegué 
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a pensar algo así como que si seguía en 
Baccarat no me iba a poder desarrollar más 
yo sola. Tenía esa sensación, como que si 
no me iba, me iba a quedar eternamente y 
eso me daba miedo. Preferí irme. Fue en 
etapas, les fui diciendo de apoco. No bus- 
qué excusas. Era una relación muy intensa, 
estabas adentro o afuera, era difícil tomar la 
decisión. Era como una familia y había lle- 
gado al punto de que si algo nos hacía reír 
era sólo a nosotros, los de afuera no enten- 
dían. Era como un mundo.” 


Y por fin llegamos al Rosal pero an- 
tes me roba la atención un matorral color 
fuego. No, no es color fuego, está ardiendo, 
¿será la auténtica zarza que vio Moisés o 
qué? “Ah, sí, esta nunca pasa desapercibida. 
Es el incendio de mi casa, se incendió ínte- 
gra, no quedó nada. Pero fue como una 
purificación. Todo aquello de lo que no me 
podía desprender se consumió en el fuego. 
Para mí fue como que la incendié yo aun- 
que fue un cortocircuito, yo me estaba por 
ir a dormir y a partir de un caloventor se 
prendió fuego todo lo que tenía, instru- 
mentos, ropa. Nunca me acuerdo de eso 
como-algo terrible, fue como que empecé 
de cero. El pasado quedó atrás, la casa que- 
dó hecha escombros, prácticamente no 
existía, casi tuvieron que reconstruir la pa- 
red del departamento de al lado. Y al otro 
día me sentí bien.” 


El Rosal tiene rosas matizadas y cada 
una es una canción. ¿Son canciones de 
amor? “No son canciones de amor sino que 
yo me estoy educando sentimentalmente y 
eso de alguna manera queda en las cancio- 
nes. En cada una trato de superar ciertas 
cosas, esto ya lo entendí, ya me di cuenta 
como es. Estar bien, poder disfrutar de la 
vida, es un trabajo. Al grupo le puse Rosal 
y está todo relacionado porque es la inten- 
ción de crear un universo que hay que cui- 
dar y del que hay que ir sacando cosas para 
conseguir algo, hay que estar atento y livia- 
no, como cuidando un jardín. Del libro de 
Flaubert me quedó esa sensación, que tam- 
bién tiene el personaje de Madame Bovary, 
de una insatisfacción constante, nunca le 
alcanza nada. No lo había pensado por to- 
do eso al nombre del tema “Educación sen- 
timental'”, que es el nombre del disco tam- 
bién, pero el tema habla de eso. Siempre 


uno conecta acertadamente, coincide y me 
gusta que sea así, que no sea el nombre una 
justificación del contenido, sino que está en 
el aire esperando llamarse así, como el 
nombre que tiene que tener aunque se pu- 
diera llamar de cualquier otro modo. El te- 
ma es justo eso, no encontrar nunca placer 
en nada; dice el estribillo sensualidad es lo 
que quiero...., y no es exactamente lo que 
tiene. Cuando me pongo a hacer un tema y 
aparecen todas las voces que te vienen a cri- 
ticar, en medio de esa: lenta construcción 
vienen todos esos fantasmas a decirte que 
está mal y seguís. También pasa cuando sa- 
lís con alguien que podés decir, a la primera 
cosa que no te gusta, no salgo más. Yo que 
siempre fui muy malcriada, enseguida me 
decepciono cuando algo no sale, pero es un 
aprendizaje mío, lo de la educación senti- 
mental y todo esto lo digo por mí, hay que 
construir y eso lleva un tiempo, igual que la 
relación con otra persona.” 


En el video del tema “Educación 
sentimental”, los músicos aparecen vestidos 
de novios, y es una novia la que canta 
“Sensualidad es lo que yo quiero”. Cuando 
María era chica todo el mundo soñaba con 
casarse y para ella lo que ocupaba ese lugar 
era grabar un disco, siempre fue así, y este 
es su primer disco. “También me gusta la 
idea de comprometerse y los símbolos del 
casamiento: los anillos, el brindis. En el 
amor, nunca duré más de un año pero no 
me imagino que uno pueda estar mejor en 
un nivel y en el otro muy abajo, porque si 
vos tenés un nivel de compromiso con al- 
guien lo tenés también con la música, eso 


me pasa a mí, hay gente a la que no le pasa. 
“Para mí está todo en el mismo lugar.” 


Mientras buscamos la sali- 
da del jardín, veo sobre una mesa, de esas 
que están hechas con pedazos de azulejos 
formando un mosaico, una flor de plásti- 
co que parece un olvido, o un recordato- 
río. Entonces me acuerdo de aquella can- 
ción de Baccarat que le cantaba a una flor 
artificial exaltando sus virtudes inaltera- 
bles, su vida eterna. María cierra el por- 
tón. “Nunca miro los diarios y mi herma- 
na, que es periodista, me dice: “No lo 
puedo creer!”. El otro día me quería mos- 
trar una foto de decapitados de la guerra 
y no quise verla y le explicaba que no po- 


día mirarla porque me iba a poner a llo- 
rar. El otro día un chico me decía: “No, 
tenés que ver, así te das cuenta de que 
existe la muerte”. Sé que existe y me pon- 
go muy mal. Sería una caradura si en un 
tema hablara de esto porque es como si 
me pusiera a hablar de matemáticas. En el 
prólogo de uno de sus relatos, George 
Sand escribió que la labor del arte es una 
misión de sentimiento y de amor y que el 


de 
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objetivo de las obras debería ser hacer 
amar a los objetos de los que se ocupa. 
Pero cada uno nace y crece en un ámbito 
diferente, en el que se mueve y desde el 
que habla. Yo hago cancionés sobre la 
educación sentimental porque siento que 
todo esto que me pasa a mí, también le 
pasa a gente que está alrededor mío a la 
que sé que a lo mejor le puede servir lo 
que canto.” 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


El show de Cho 


o he hablado tanto de mi período si tene- 

mos en cuenta el tiempo que me dura”, re- 

trucó alguna vez la stand up coreano-nor- 

teamericana Margaret Cho a quienes le ob- 
jetaban que dedicara demasiado tiempo a su mens- 
truación en los shows que ofrece en teatros, clubes, 
ámbitos universitarios. Sucede que Cho, después de 
una experiencia traumática enla TV hace unos años, 
decidió no guardarse nada, no respetar temas tabú 
de ninguna especie, empezando por ella misma, sus 
miedos, su sexualidad, su tendencia natural a la re- 
dondez física. Lo suyo fue una desgracia con mucha 
suerte, porque si bien ya antes de protagonizar por 
la CBS “All American Girl”, había descollado como 
comediante y ganado algunos premios, fue a partir 
de lo mal que lo pasó en esta serie —cancelada an- 
tes de lo previsto- que Margaret se desbocó a pia- 
cere, y todavía está sacando partido humorístico del 
martirio que padeció. 

En sus exitosas presentaciones, ella da desopilan- 
tes detalles de las pruebas a que fue sometida en ese 
showtelevisivo, con demasiada gente opinando sobre 
su cara, su figura, cuán asiática debía parecer para re- 
sultar políticamente correcta: “Primero me cuestiona- 
ron mi cara demasiado lisa y circular, después mi cuer- 
po macizo. Tenemos que hacer algo, dijeron. Y me pu- 
sieron un nutricionista que trajo sus minúsculas cajitas 
con vegetales, y un entrenador que venía a mi casa 
todos los días... Perdí peso, claro: 15 kilos en dos se- 
manas. Y también me enfermé: mis riñones colapsa- 
ron pero micara entraba en pantalla. Estaba en mi trai- 
ler cuando empecé a orinar sangre. Mi novio de ese 
momento se impresionó y rompió conmigo...” Cho di- 
ce que finalmente la serie quedó aguada y fracasó, pe- 
ro que ella aprendió un montón, se encontró y se acep- 
tó a sí misma y supo qué dirección tomar en la vida y 
enel show. Porsupuesto, recobró el peso perdido “por- 
que lo primero que perdés en una dieta es masa ce- 
rebral. Supe que me estaba volviendo loca cuando una 
noche, al ver un video de Jesucristo. Superstar con el 
protagonista cargando la cruz, pensé: qué buen ejer- 
cicio para brazos y espalda...” 

Con esta desfachatez chancea desde hace casi diez 
años Margaret Cho. Hija de una coreana que desafió 

. las tradiciones negándose a un matrimonio arreglado, 
laniña Margaret (Moran, en los papeles) se crió en San 
Francisco, “entre viejos hippies, ex drogadictos, drag 
queens y chinos de todo tipo. Un panorama confuso 
pero enriquecedor”. Desde chica supo que tenía talen- 
to para hacer reír y alos 16 debutó en el club The Ro- 
se € Thistle. Poco después gano un concurso cuyo 
premio era abrir un show de Jerry Seinfeld. Se mudó 
a Los Angeles en los tempranos '90 y vivió un tiempo 
con un grupo de jóvenes artistas (“me fui porque no 
era la más famosa, si la familia Manson hubiese veni- 
do, no habría sido yo Sharon Tate, sino apenas una 
víctima de reparto ¿quién quiere eso?”). El suceso Cho 
empezó a extenderse, le hacían muchos reportajes, 
recibió premios más importantes, y entonces ocurrió 
lo de “All American Gir”. Margaret, de todos modos, 
nosaliótanfácilmente dela frustrante experiencia: bus- 
có consuelo en drogas y alcohol, se hizo adicta por un 
tiempo. Pero se recuperó y esa etapa también le dio 
letra para sus monólogos. 

Algunos de sus shows —"Notoriús C.H.O.”, “P'm the 
One that | Want” (título también de su muy vendida au- 
tobiografía de 1999)- salieron en video y DVD, y al 
igual que en su actual suceso, “Revolution” (en cuyo 
afiche aparece su carota de pan casero caracterizada 
como el Che Guevara), M.C., que también suele rape- 
ar, vuelve a hablar de sus temas predilectos subida a 
altas plataformas: estereotipos sexuales y étnicos, su 
madre, el sobrepeso, la atención en los hospitales, los 
chistes de mariquitas malas, la pomografía, los diseña- 
dores de moda, su abuelo, los oprimidos en general... 

“Soy una coreana que no estudió violín ni se enca- 
mó con Woody Allen”, dispara en “I'm...”, show donde 
después de contar que actuó en un crucero lesbiano, 
reclama: “Sólo soy funny, ¿dónde está mi desfile del 
orgullo gracioso?”. Los críticos más estragados mue- 
ren por ella: “Adoro sus cortes de humor cerca del hue- 
so”, anota Michael O'Sullivan del Washington Post, 
mientras que Stepehn Holdel, del New York Time, de- 
clara sin ambages: “Me reí hasta que Jas lágrimas ro- 
daron por mis mejillas”. 


ARQUETIPAS POR SANDRA RUSSO 


la cambiante 


—¿Vos te fijaste que yo siempre uso los mismos aros y vos siem- 
pre usás aros distintos? 

—No, ¿vos siempre usás los mismos aros? 

—¿No te fijaste? 

Son esas argollitas de plata, ¿no? 

-Ah, te habías fijado. 

—No, no, pero recién me vino tu imagen a la cabeza y es cierto, veo tu 
cara y en las orejas te veo las argollitas de plata. 

—¿Te diste cuenta lo diferentes que somos? 

—¿Te parece que es para tanto? 


* =Absolutamente. Hace dos días que lo estoy pensando. 


—¿Hace dos días que estás pensando en que vos usás siempre los 
mismos aros y yo voy cambiando? 

Sí. 

—¿Y por qué te parece tan importante? 

—Por ejemplo, ¿vos por qué cambiás de aros todo el tiempo? 
—Qué sé yo, me gustan los aros. 

—¡A mí también! 

—Bueno, pero a mí me gusta vérmelos puestos. Un día me levanto co- 
mo para aros colgantes, otro día como para aros chiquitos, otro día 
como para aros raros... 

—¿Y a mí qué me pasa? 

—Y yo qué sé. 

—Yo sé. Yo me aferro a las cosas. Soy muy apegada. Encontré ha- 
ce tres años estas argollitas de mierda y ahí me las dejé puestas. 
Soy cobarde. 

=Ay, nena, ¿por un par de aros vas a ser cobarde? 

—Pero los aros no vienen solos. Yo no me animo al cambio, ¿te fi- 
jaste? 

—¿Que vos no te animás al cambio? Vas por el cuarto marído, por la 
tercera carrera y por la decimoquinta casa. ¡Te múdás cada dos años, 
me cache en diez! ¿Cómo que no te animás al cambio? : 

Sí, pero vos... 

Yo estoy casada con Paco desde que tomé la primera comunión y vi- 
vo en la casa que fue de mis viejos. 

Sí, pero vos... 

—Entre vos y yo es obvio cuál se anima a los cambios y cuál no. Y yo 
no soy. 

=Sí, pero yo digo al cambio de aros... 

—Ah, bueno. 
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